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Le féminisme n’intéresserait-il que les féministes ?

Dans son article The Feminist as Other, Susan Bordo reprend le constat de Simone de Beauvoir et
l’applique judicieusement à la situation des féministes. S’il est indiscutable que le féminisme est
responsable des grandes avancées relatives au sexe/genre, le féminisme, cependant, ne s’est pas fait
remarqué comme un courant théorique en-soi ; comme « la femme », il demeure « autre ».1
Mouvement critique, certes, mais qui n’a pas eu grande influence hors de sa portée critique qui cible
la situation des femmes. Comme le note Bordo, si Jacques Derrida, Richard Rorty, Charles Taylor et
autres sont reconnus comme des théoriciens ayant une influence qui échappe les limites étroites
de leur champ premier, les auteures féministes telles Carol Gilligan, Evelyn Fox Keller et Maria
Lugones, par exemple, sont des auteures dont le champ d’études ne dépassent pas le sexe/genre.
Pour Bordo, la vérité du constat de Beauvoir est mise en évidence par la marginalisation de celle-ci
comme philosophe. Force est de constater que cette marginalisation du féminisme est toujours pré-
sente aujourd’hui dans le monde francophone comme dans le monde anglophone. Cette réticence
de la philosophie face au féminisme est une situation qui, selon nous, doit être corrigée.

Voulant jeter un regard sur l’état du féminisme et de la philosophie au Québec, nous avons orga-
nisé en 2004 un symposium sur les problématiques féministes en philosophie lors du colloque
annuel de la Société de philosophie du Québec. Nous nous sommes penchées sur la pertinence ainsi
que sur la réception du féminisme en philosophie contemporaine et cette rencontre nous a permis
de dialoguer et de constater que le féminisme au Québec semble lui aussi restreint au sexe/genre.
Plusieurs textes qui ont été présentés lors de ce colloque apparaissent dans cette collection ; cepen-
dant nous avons ajouté des essais qui s’insèrent dans le thème parce qu’ils explorent des sujets qui
n’avaient pas été abordés lors du symposium mais qui sont d’un intérêt philosophique. Certaines
caractéristiques contingentes qu’ont en commun les auteures méritent qu’elles soient soulignées :
les philosophes qui ont écrit les articles travaillent ici au Québec ou au Canada ; elles sont toutes,
sauf une, en début de carrière. De plus, nous avions en tête deux buts explicites pour cette collec-
tion ; dans un premier temps notre intention a été de rendre les textes accessibles pour tout phi-
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losophe et deuxièmement nous voulions que cette collection serve à déceler
certains courants importants en philosophie féministe.
Le titre de cette collection provient d’une question que formule Ryoa Chung dans
son article. Nous voyons ici non seulement une interrogation mais aussi une
constatation empreinte d’amertume. Si ce sentiment traduit notre certitude que
les études sur le sexe/genre demeurent aussi pertinentes aujourd’hui qu’elles
l’étaient il y a quelques décennies, il démontre aussi notre ferme conviction que
le féminisme est d’intérêt pour tout philosophe. Comme l’affirme Letitia Meynell,
les apports des théories féministes sont souvent appropriés par les théories tra-
ditionnelles qui font « disparaître » ces apports féministes. Voulant rendre visi-
ble cet oubli ou accaparement théorique, les articles qui suivent démontrent
que la portée du féminisme ne se restreint pas au thème du sexe/genre mais
qu’elle est d’une envergure théorique large et significative.

Certains thèmes vont se démarquer. En plus de la question de l’invisibilité des
apports féministes dans diverses disciplines philosophiques, telle la philosophie
politique, la philosophie des sciences et les théories des relations internationales
qui sont le sujet des textes de Monique Lanoix, Letitia Meynell et Ryoa Chung
respectivement, le thème d’inclusion et d’exclusion est important. Les contribu-
tions de Karen Wendling, Anna Carastathis, Alia Al-Saji, Monique Lanoix et Ryoa
Chung portent sur cette question. Si le féminisme a échoué à représenter « les
femmes » et leurs intérêts en prônant une approche essentialiste, comment
remédier cette lacune sans pour autant tomber dans une approche relativiste ?
Le féminisme demeure-t-il une pratique émancipatrice ? Si oui, quelles sont les
retombées théoriques de ce but et comment le féminisme se distingue-t-il des
autres approches critiques ? Si les groupes et les particularités des femmes se
multiplient comment le féminisme peut-il adresser ces variantes afin d’être inclu-
sif sans tomber dans l’homogénéisation ? Ces problèmes sont non seulement
pratiques mais ont aussi des implications ontologiques, épistémologiques et
éthiques et, comme nous le verrons plus tard, structurent la méthodologie des
théories féministes.

Un autre thème important est celui de l’ontologie du sexe/genre. Analysée
comme phénomène politique, comme nous le rappelle l’article de Wendling,
l’identité femme est perçue en conjonction avec d’autres identités, comme nous
le démontrent plusieurs textes ici. Que celles-ci soient une identité de femme
de couleur (Carastathis et Al-Saji), en situation de handicap (Lanoix), ou sexuée
(Johnston), ces femmes sont toutes « femmes » ; elles résistent cependant l’uni-
formité de la signification « femme ». Si la portée de la signification femme a
dépassé celles des caractéristiques biologiques, de quelle manière faut-il carac-
tériser le groupe social que constituent les femmes ? Est-ce qu’il y a en effet

possibilité d’un tel groupe ? Et si ce groupe ne peut exister alors est-il possible
de garder la force politique du féminisme ? Comment résister les tendances
impérialistes de rendre visible seulement les expériences de certaines femmes
qui ont un pouvoir plus important relatif aux autres groupes de femmes ? Nous
voyons ici aussi que la visibilité et l’invisibilité au sein du féminisme, question
qui touche aux problématiques d’inclusion et d’exclusion, sont des préoccupa-
tions centrales non seulement au sujet mais aussi à la méthodologie implicite
dans les textes de ce volume.

Enfin, ce thème méthodologique de la critique est décisif pour le féminisme et
en fait la force : non seulement la critique du sexisme qui est implicite dans les
théories traditionnelles mais aussi la critique féministe qui est orientée vers le
féminisme lui-même. Cette capacité des théories féministes de dialoguer avec
elles-mêmes de façon critique fait que le féminisme n’est pas une idéologie uni-
forme et dogmatique mais une discipline qui se doit d’entrer en conversation
avec elle-même ainsi qu’avec d’autres disciplines et sous-disciplines. Conscientes
de cette force méthodologique, les auteures des essais de ce volume ont pour
but de développer le contenu d’identités sexuées qui sont résistantes aux iden-
tités impératives tout en demeurant justes et flexibles.

Les textes qui forment cette collection démontrent un large éventail de préoc-
cupations. Cette diversité n’est pourtant qu’un échantillon des recherches
actuelles inspirées par le féminisme. Le thème de la visibilité se constate à l’avant-
plan ou en arrière-fond de chacun de ces textes et la fonction centrale de l’in-
terrogation critique se révèle dans toute sa force. Cette méthodologie implicite
aux réflexions féministes porte non seulement sur des notions pratiques mais
aussi théoriques. Un des buts de cette collection est de révéler les apports du
féminisme non seulement du point de vue de sa méthode mais aussi des sujets
traités. Du corps sexué, à la biologie, de la notion de capacité à celle de l’hégé-
monie culturelle et de l’oppression jusqu’aux relations internationales, le fémi-
nisme est un courant théorique dynamique qui est non seulement critique mais
qui appelle à une reconceptualisation qui se veut inclusive. La justice sous-tend,
sinon l’optique, à tout le moins la motivation des textes, ce qui veut dire que le
féminisme est pertinent encore aujourd’hui. Nous espérons que cette collection
vous aura aidé à naviguer le terrain du féminisme et vous aura convaincue que
si le féminisme retient forcément l’attention des féministes, il doit aussi intéres-
ser bien plus que les féministes. L’apport du féminisme est l’affaire de tout le
monde.

1 Susan Bordo, The feminist as other, Metaphilosophy, vol. 27, nos. 1-2, pp. 10-27.
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Is Feminism Just for Feminists?

The answer, of course, is ‘No’. The papers in this volume offer a collective and
extended account of the interest that feminist scholarship should hold for
philosophers working in many sub-fields of the discipline: not only political
philosophy, but also epistemology, philosophy of science, metaphysics, and the
history of philosophy. The title comes from Ryoa’s Chung contribution, and it
reflects a question implicit in every paper included here: given the range of
topics now addressed by feminist work, and the significance of that work for
philosophy, should developments in feminist philosophy not be followed even
by non-feminists?

The idea for this volume emerged from a round-table we organized as part
of the meetings of the Société de Philosophie du Québec in 2004, where the
theme was the influence and the critical reception of feminism in contempo-
rary philosophy (l’influence et la réception critique du féminisme en philoso-
phie contemporaine). We were struck by how much feminist work was being
done, in French and in English, on questions within that theme, and how many
non-feminist philosophers were unaware of this work. Not all of the papers
from that round table appear here, and this volume includes some that were
not first presented there. While the theme remains, our selection of papers
was governed primarily by philosophical interest. There are some contingent
features that the authors have in common: all the philosophers whose papers
are included here work in Quebec or in Canada; all, with one honourable excep-
tion, are at the beginning of their careers (in some cases, the very beginning).
Our intention is to make this volume accessible to any philosopher, and to
indicate some of the important currents of feminist philosophy.

Two recurrent themes emerge from this collection. The first is the politics of
exclusion and inclusion among feminists, in both theoretical practices and
activism. The contributions ofWendling, Chung, Carastathis, Lanoix, Allard, and
Al-Saji all bear on this issue in some respect. The ongoing concern is that fem-
inism fails to represent the experience and the interests of all women, and
that the failure needs to be remedied at the level of theory as well as prac-
tice. It is a concern about justice, but also about theoretical adequacy. The
fundamental worries are these: If feminism, in its analyses and its aims,
excludes certain groups of women, then feminism fails to work for those
women; and if feminism does not represent all women, then how is it a dis-
tinct liberatory practice from many others? So the questions remain: Who
is feminism representing? What can we do beyond acknowledging that fem-
inist philosophy represents some groups of women with more detail, more

truthfulness, and more attentiveness to their subjective experience than
other groups? How can feminism become more inclusive while also becoming
more accurate?

A second theme reflected in many of these papers is the ontology of sex and
gender, analyzed as a political phenomenon, and viewed in conjunction with
other identities or features of identities – racialized identities (Al-Saji and
Carastathis), disability (Lanoix), or sexuality (Johnson). Most feminists have
abandoned the view that what makes a woman a woman is a biological ques-
tion.1 But if not in biological terms, then how do we characterize the social
group that is women? Some (e.g. MacKinnon) have tried to articulate the
notion of ‘experience as a woman’ but that seems only to beg the question
– given that the experience of women is so diverse, can we give any content
to the suggestion that some underlying thread unites us? The questions for
feminism reflected by this theme are many: How should we conceptualize the
political subjectivity of people who suffer from multiple forms of oppression?
What feminist approach is most adequate to capturing that subjectivity, and
most likely to allow us to address inequalities? How can we make sure that
we resist the mistaken ontologies of sexuality and not only the mistaken
ontologies of sex, the tendency to homogenize ‘other’ groups of women, or to
take the experience of some women in Europe and North America as stand-
ing in for everywoman? We become aware that mistakes in political philoso-
phy and practice often sit on unacknowledged mistakes or prejudices in our
assumptions about who exactly a woman is, and what it means for a woman
to be racialized, or disabled, or queer.

A third, methodological, theme that runs throughout the papers in this vol-
ume concerns the possibilities for self-criticism within feminism, both criti-
cism between different camps, and within certain camps. Feminists have long
practised, quite self-consciously, with a critical eye to the failures and gaps of
feminist philosophy. These papers demonstrate clearly that, far from being an
unbending ideology, feminism is a movement in dialogue with itself, with
other sub-disciplines of philosophy, and with other disciplines.While that self-
criticism has sometimes taken the form of self-reproach and empty acknowl-
edgement of ‘differences’, the authors in this volume are explicitly trying to
develop the content of gendered identities and gender-resistant identities in
ways that are both accurate and flexible.

The theme of making women visible runs through this volume, together with
a methodology that emphasizes the critical assessment of assumptions.
One of our aims in presenting the volume is to make the contributions of
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feminism to philosophy visible, where those contributions are not only in con-
tent, but also in methodology. Feminist philosophy is a theoretical endeavour
that calls for a reconceptualization of the objects of philosophical interest —
from the sexed and racialized body to biology, from the notion of capacity to
that of cultural hegemony, from contract theory to international relations. That
theoretical endeavour is undertaken with a concern for justice, implicit if not
explicit in all of these articles, where justice is understood to require inclusive-
ness. What that means, in effect, is that feminist philosophy acts to expand the
class of items that can count as objects of philosophical interest (e.g. variations
in the circumstances in which women live), and to give us a subtler and more
precise understanding of certain objects that have already received much philo-
sophical attention (e.g. bodies). Take a look.

1 A few feminists maintain the importance of biological features in determining who counts as a
woman. See, for example, Toril Moi, What is a Woman? And Other Essays, Oxford: Oxford University
Press, 1999.
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ABSTRACT
In this paper I criticize Alison Jaggar’s descriptions of feminist political theories. I propose an
alternative classification of feminist theories that I think more accurately reflects the multiplica-
tion of feminist theories and philosophies. There are two main categories, “street theory” and
academic theories, each with two sub-divisions, political spectrum and “differences” under street
theory, and directly and indirectly political analyses under academic theories. My view explains
why there are no radical feminists outside of North America and why there are so few socialist
feminists inside North America. I argue, controversially, that radical feminism is a radical version
of liberalism. I argue that “difference” feminist theories – theory by and about feminists of colour,
queer feminists, feminists with disabilities and so on – belong in a separate sub-category of street
theory, because they’ve had profound effects on feminist activism not tracked by traditional left-
to-right classifications. Finally, I argue that, while academic feminist theories such as feminist
existentialism or feminist sociological theory are generally unconnected to movement activism,
they provide important feminist insights that may become important to activists later. I conclude
by showing the advantages of my classification over Jaggar’s views.

RÉSUMÉ
Une analyse critique de la description des théories politiques féministes révèle qu’une classifica-
tion alternative à celle de Jaggar permettrait de répertorier plus adéquatement les différents cou-
rants féministes qui ont évolués au cours des dernières décennies. La nouvelle cartographie que
nous proposons comprend deux familles de féminisme : activiste et académique. Cette nouvelle
manière de localiser et situer les féminismes aide à comprendre pourquoi il n’y a pas de fémi-
nisme radical à l’extérieur de l’Amérique du Nord et aussi pourquoi il y a si peu de féministes
socialistes en Amérique du Nord. Dans ce nouveau schème, le féminisme de la «différence» devient
une sous-catégorie du féminisme activiste car ce courant a eu une influence importante sur le
féminisme activiste. Même si les courants de féminisme académique n’ont pas de rapports directs
avec les mouvements activistes, ils jouent un rôle important dans l’énonciation et l’élaboration
de certaines problématiques qui, ensuite, peuvent s’avérer cruciales pour les activistes. Nous
concluons en démontrant que cette nouvelle classification représente plus clairement les diffé-
rents féminismes et facilite la compréhension de l’évolution du féminisme et des enjeux qui ont
influencé le féminisme.
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Alison Jaggar’s 1977 paper “Political Philosophies of Women’s
Liberation” has had an enormous impact on English-speaking femi-
nist philosophy. In it, Jaggar laid out three feminist positions which
were represented in the feminist movement in the 1970s: liberal fem-
inism, classical Marxist feminism and radical feminism, plus two
developing positions, lesbian separatism and socialist feminism.1

Liberal feminists, according to Jaggar, believe in the basic justice of
the liberal state, but they think liberal principles have not been applied
fairly to women. Liberal feminists support goals like paid maternity
leave, equal opportunity in education and employment, reproductive
choice and (at least private) daycare centres. Marxist feminists believe,
along with Engels,2 that the oppression of women results from the
institution of private property, and thus that women’s oppression will
end only when private property is abolished. Women’s goal should be
to become workers, and to fight alongside their brothers to end the
exploitation of labour under capitalism. Radical feminists, Jaggar says,
believe that women’s oppression is “causally and conceptually irre-
ducible to the oppression of any other group.”3 The radical feminist
slogan “the personal is political” – the claim that personal life is
politically structured – expresses radical feminists’ belief that “men
systematically dominate women in every area of life,”4 and thus that
radical (from the Latin radix, “root”) changes in male-female rela-
tions are necessary for women’s liberation. Lesbian separatists argue
that the best response to male supremacy is the creation of a sepa-
rate, matriarchal, society.5 And finally, socialist feminists combine the
best of radical and Marxist feminist analyses, according to Jaggar.
They accept the radical feminist claim that “the personal is political,”
and they accept the Marxist feminist critique of the family under cap-
italism. But they reject what they consider to be radical feminism’s
exclusive focus on the subordination of women under patriarchy and
classical Marxism’s exclusive focus on the exploitation of workers
under capitalism, in favour of a feminist analysis that focuses on the
exploitation of women under capitalist patriarchy.6

Jaggar’s categories have become standard among English-speak-
ing philosophers and other theorists as a way of characterizing fem-
inist theoretical positions, and they have been added to by her and
by others. They now include many forms of feminism in addition to
the initial five: existentialist feminism, postmodern feminism, Black
feminism, multicultural feminism and psychoanalytic feminism,
among others.7

I’ve been somewhat uncomfortable with Jaggar’s descriptions of
the various positions since I first read her paper in the late 1970s.
My initial concern was personal: according to her descriptions, I’m
a socialist feminist. Yet I’ve been a long-time activist in feminist
movements in both the US and Canada, and I know I’m a radical
feminist, not a socialist feminist. I look like a socialist feminist accord-
ing to Jaggar’s descriptions because I’m a socialist as well as a rad-
ical feminist. But many radical feminists are also socialists: Charlotte
Bunch and Robin Morgan were both part of the non-aligned left in
the US (that is, not aligned with particular socialist parties), and
Catharine MacKinnon uses a Marxist methodology in her work.8

Because Jaggar defined socialist feminism as a view that combines
the best of radical feminism and socialism, it appears that any radi-
cal feminist who is also a socialist must be a socialist feminist. Nor
did she distinguish between those whose socialist beliefs are Marxist
and those whose socialist beliefs are non-Marxist, as mine are, along
with many other socialists in the non-aligned left in North America.
What makes me a radical feminist rather than a socialist feminist is
not primarily my non-Marxist socialist beliefs, however. I’m a radi-
cal feminist because, first, I believe that personal and sexual politics
are central to the oppression of women (notice: “central to,” not “the
sole cause of ”), and second, because most of my feminist activism
has been in the violence against women movement. While Jaggar’s
work since her original paper has discussed the importance of sexu-
ality to the radical feminist analysis,9 she seems unaware that vio-
lence against women has been the central focus of radical feminist
analysis and activism since the late 1970s.10

My second concern was geographical: the more I looked, the more
I was puzzled by the fact that virtually no one calls herself a radical
feminist outside of the US and Canada, and virtually no one calls her-
self a socialist feminist inside the US and Canada. I’ve seen the odd
Australian and even British feminist identify as a radical feminist, but
they’re few and far between, and I’ve never seen a non-English-speak-
ing feminist identify as a radical feminist.11 Radical feminism appears
to be (and is recognized by at least some Europeans as) a uniquely
North American phenomenon.12 In the US and Canada socialist femi-
nists are a rare breed, and almost all of them, like the majority of social-
ists in the US and Canada, are academics. Outside of the US and Canada
virtually all feminists are also socialists, so the adjective “socialist” is
redundant and therefore not generally used by activists.13
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My third concern was with the proliferation of feminisms with-
out adequate discussion of their relations to each other. As the vari-
ous feminisms multiplied in the literature, it became increasingly obvi-
ous that a single feminist could hold more than one position: a Black
feminist might be radical politically and might occasionally be a fem-
inist postmodernist (think of bell hooks)14; a socialist feminist might
also be a lesbian feminist who uses feminist psychoanalysis (think of
Monique Wittig or perhaps Luce Irigaray).15 The relations and dis-
tinctions between the categories seemed increasingly muddy as the
forms of feminism proliferated.

In this paper, I propose an alternative classification that I think
more accurately reflects the multiplication of feminist theories and
philosophies. While there are still identifiable liberal, radical and
socialist feminists in the women’s movement today, we need a better
way to reflect the fact that the same feminist often holds several other
compatible theoretical positions. I suggest the following classification:
first, a division of feminist theories into activist and academic theo-
ries, followed by a subdivision of each category – activist theories into
positions along a political spectrum and “differences” feminisms, and
academic theories into directly and indirectly political analyses. Thus
we get the following arrangement of feminist theories:

Jane Mansbridge defines “street theory” as “the fluid and contin-
ually evolving body of meanings that feminists think of when they
ask themselves, ‘Am I a feminist?’ . . . Talking and acting creates
street theory and gives it meaning. Reading keeps one in touch and
continues to make one think.”16 Jaggar’s categories, which map fem-
inist views that “provide the basis for a theory and a practice that
will liberate women,”17 fall under the political spectrum division

which, along with “differences,” comprises the “street theory” cate-
gory. I believe this classification represents activist positions more
accurately than either Jaggar’s division of feminist perspectives along
political lines in Feminist Politics and Human Nature, or Rothenberg’s
and her later classification of feminist theories according to “lenses”
through which to view women’s subordination.18 I agree with Jaggar’s
position in Feminist Politics and Human Nature that what I’m here
calling “differences” feminisms have not developed separate political
theories, but I think they have developed separate forms of feminist
activism, guided by their own feminist perspectives. My classifica-
tion also includes academic feminist theories that Jaggar doesn’t dis-
cuss but which many other feminist theorists and philosophers do,
such as feminist existentialism and feminist postmodernism, as well
as other academic feminist theories such as feminist metaphysics and
feminist science studies that are usually (and unjustifiably, in my view)
left off lists of feminist theories.

These categories aren’t exclusive. While a feminist can only iden-
tify with one of liberal, radical, Marxist or socialist feminisms, she
can identify with as many of the other kinds of feminist theories as
she finds politically useful, personally applicable and/or intellectual-
ly congenial. The different classifications are meant to organize the
proliferation of feminisms in a politically and theoretically defensi-
ble way. As I’ll discuss below, the distinction between street and aca-
demic theories is not always entirely clear-cut, nor is the distinction
between directly and indirectly political analyses. But while the cat-
egories shade into each other, they’re distinct at their cores. In what
follows, I’ll spend most of my time on the two street theory divi-
sions, political spectrum and “differences,” and discuss the academ-
ic classification only briefly.

1. STREET THEORIES

By “street theories” I don’t mean to exclude theories that have
academic status, or theories elaborated and defended by academics.
Street theories are theories that feminists read and appeal to in for-
mulating their goals and practices. A great deal of feminist street the-
ory is written by non-academics, especially from the early part of the
“second wave” of feminism, when many feminist activists were sus-
picious of and even hostile to academics.19 But some feminist activists
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are also academics, and some of them write theory that’s used by
other feminist activists. Thus “street theory” refers to the uses to
which a theory is put, not the profession of the theorist.

A. POLITICAL SPECTRUM
The first subdivision of street theories places the theories on two

spectra, a liberal spectrum and a socialist spectrum. I’m not talking
about feminist positions yet, but only the dominant political positions
held by citizens of various countries. In the US and Canada, almost
all the political possibilities are variants of liberalism, ranging from
free-market liberalism to neo-conservatism to social conservatism on
the right, to state capitalism in the centre, and liberal egalitarianism
and democratic socialism on the left. There are genuine socialist or
socialist-like possibilities in the US and Canada (especially the New
Democratic Party in Canada, which has been part of minority gov-
ernments at the federal level, and has led provincial governments in
several provinces). But for complicated historical reasons that I’ll pur-
sue below, Marxist forms of socialism have never caught on in a big
way in either country. Socialist positions in North America tend to
be based on radically egalitarian versions of liberalism.

I’m asserting that socialism is compatible with liberalism. I dis-
tinguish here between socialism as an economic system, like capital-
ism, and Marxism as a political-philosophical system, like liberalism.
All Marxist theories are socialist, but all socialist theories are not
necessarily Marxist. Nor are all liberal theories necessarily capitalist;
there’s nothing within liberalism that’s necessarily incompatible with
socialism. Since liberals claim that everyone is both free and equal,
a liberal can consistently claim that equality is as important as free-
dom, and thus can advocate some (non-Marxist) form of socialism.
Here I’m using “liberal” and “socialist” in their North American rather
than their western European senses. In western Europe, liberalism is
usually understood to entail a particular economic system, capitalism,
and thus is considered to be opposed to socialism; socialists focus
on the fact that their theories are more egalitarian than liberal ones.
In North America, on the other hand, liberalism is usually understood
in its political-philosophical sense and thus is opposed to other polit-
ical-philosophical theories such as Marxism. On this view, liberalism
is compatible with significant redistributions of wealth, including not

only welfare-state liberalism but also forms of socialism that guaran-
tee both liberty and equality.

Political views are more varied and complicated in most of the
rest of the world. In western Europe, the dominant views include vari-
ants of both liberalism and Marxism. There Marxism and other forms
of socialism remain viable political alternatives to liberal capitalism
even since the fall of the Soviet empire. Throw in a smattering of
fascism on the right and Leninism and Trotskyism on the left, and
we have a much broader political spectrum than exists in North
America. What’s important for my purposes, though, is that radical
politics in western Europe since the nineteenth century have mostly
been variants of socialism, particularly Marxism, which speaks to
European history and experience. To be a radical in western Europe
is, almost without exception, to be a socialist. While political situa-
tions are even more complicated outside of western Europe, Marxism
and socialism remain live alternatives in most of the rest of the world,
alongside liberalism, neo-liberalism, and homegrown forms of polit-
ical organizing, especially religious forms. Once again, where they
remain live alternatives, Marxism and socialism tend to occupy the
radical end of the political spectrum in most of the world, whether
on their own or in combination with local political analyses.

Why does no one identify as a radical feminist outside of the US
and Canada? Feminism is, by and large, a radical movement, and
almost everywhere in the world, to be a radical is to be a socialist.
Radical feminism, however, is a politically radical non-socialist view.
Radical feminism is generally recognized as a distinctly North
American form of feminism by feminists outside of North America.
So while there are politically radical feminists on other continents,
they don’t identify as radical feminists because that label has a North
American meaning. Since political radicalism almost always entails
socialism, everyone who would be a radical feminist outside of the
US and Canada just looks like a socialist feminist to us.

Why are there so few socialist and Marxist feminists in the US
and Canada? Because, for complicated historical reasons (in fact, his-
torical materialist reasons), there are hardly any socialists or Marxists
here. Radical politics in the US and Canada are generally variants of
liberalism; most people who would be Marxists or other socialists in
most of the rest of the world are liberals in the US and Canada. Pretty
radical liberals, mind you – I think there’s still radical potential
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remaining in liberalism20 – but not Marxists. Most socialism in North
America is a home-grown form like that of Edward Bellamy and
Charlotte Perkins Gilman in the US21, and the Cooperative
Commonwealth Federation (the precursor to the New Democratic
Party) in Canada. These are analogous, I think, to the socialisms of
Robert Owen in Britain and Charles Fourier in France.22 Marx pejo-
ratively described all non-Marxist forms of socialism as “utopian,”
and most contemporary socialists (including Jaggar) appear to
unthinkingly accept the same view. I think a more accurate label, at
least in some cases, would be liberal socialisms. That is, the socialisms
of Bellamy, Gilman, Owen, Fourier, the Cooperative Commonwealth
Federation and much of the non-aligned left in North America start
with the liberal premise that people are, or at least ought to be, free
and equal, but emphasize the egalitarian aspects a great deal more
than most liberals have been wont to, on social as well as econom-
ic fronts. Not only are such views not necessarily utopian, but par-
ties with non-Marxist socialist beliefs form or have formed the gov-
ernments of many countries (especially the Scandinavian countries of
Europe).

Class, that central Marxist category, means a very different thing
in Europe, India and China, for example, than it does in the US or
Canada. In the US and Canada, “class” is pretty nearly identical with
“income”; poor people are working class and the underclass, most
people are middle class (regardless of their relation to the means of
production), and a few very rich people are upper class. In Europe,
class means a lot more than income. There “class” is related to your
history – to your pedigree, to put it crudely. To be upper class is to
be able to trace your ancestry to the lords and ladies, the earls, dukes
and kings of the feudal regimes. Middle class people can trace their
ancestries to the artisans and tradesmen of the feudal regimes, to the
bourgeoisie and petty bourgeoisie of early industrial capitalism. And
working class people trace their ancestries to the peasants and serfs
of the feudal regimes, to the poor workers of early industrial capital-
ism. Class is even more complicated in South America, Africa and
Asia, where it’s cross-cut by racial divisions, ethnicities, caste and
colonialism. In much of the world, Marxism speaks to those who live
the contradiction between global capitalism’s hollow promise of
expanded spheres of freedom and unequal social positions left over
from feudalism, colonialism and other hierarchical systems.

We can explain the failure of Marxism in the US and Canada in
historical materialist terms – that is, in Marxist terms. According to
Marx, socialism and communism would arise out of industrial capi-
talism, which in turn arose out of feudalism; this was the historical
materialist progression of political economic forms.23 The problem
with this analysis for the US and Canada is that we lack a feudal
past. Britain was already an industrial capitalist country when it col-
onized North America in the seventeenth and eighteenth centuries.
Thus in those countries that lacked pre-existing feudal arrangements
– particularly those countries where Europeans virtually wiped out
the native populations, as they did in the US, Canada, Australia and
New Zealand – capitalism arose in different ways. In these former
British colonies, race plays many of the same functions that class
plays in countries where capitalism arose out of feudalism. That is,
race – particularly for those of African descent in North America –
plays the “pedigree” function (remember the “one-drop” rule in the
US, that decreed that a person with a single drop of African blood
was black). It’s no accident, I think, that Marxism attracted some of
the brightest radical African American activists such as Angela Davis
and Cornel West, because of the close analogies between race and
class.24 While race and economic status are closely allied – darker-
skinned people make up a disproportionate part of the poor in the
US and Canada –, they’re not identical. The combination of racism,
sexism and capitalism in North America requires that radical politics
develop a different analysis of domination and liberation than Marxism
provides.

Marxism and other forms of socialism remain viable in most of
the rest of the world because Marxism speaks to the feudal past (or
present). Spain was still largely a feudal country when it colonized
the Americas, and so the Spanish conquistadores set up neo-feudal
colonies in the Americas. In Central and South America feudal sys-
tems are interlaced with complicated racial systems and some of the
greatest gaps between rich and poor in the world.25 Marxism remains
relevant because it addresses the concerns of a reified underclass that
cannot hope to attain political power or equality under current cir-
cumstances. In Africa, colonizers exploited existing feudal systems,
or fanned the flames of existing hostilities between different peoples
to set up neo-feudal systems (for example, the British systematical-
ly preferred the Tutsis over the Hutus in what is now Rwanda and
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Burundi). There too Marxism speaks to the lived experience of peo-
ple whose oppression is based on inherited characteristics, whether
natural or social.

Radical politics need a different theoretical foundation from
Marxism in at least the US and Canada. Such politics are being devel-
oped by theorists such as bell hooks, Michael Walzer and Catharine
MacKinnon, but they’re radical forms of liberalism.26 Now, I know
that Catharine MacKinnon would deny that she’s working within a
liberal framework, even a radical liberal framework.27 Feminism has
not created wholly new political forms of organizing and theorizing,
however. Instead, feminists in various countries work with and with-
in the existing political forms – which include both liberalism and
Marxism in much of the world, but mostly only liberalism in the US
and Canada. The radical forms of feminism, radical and socialist fem-
inism, have developed liberalism and Marxism, respectively, in novel
directions. For example, while MacKinnon’s work on equality has
developed the Anglo-American common-law tradition in radical direc-
tions, her analyses must be at least compatible with liberal legal and
political systems, or they would not have been adopted by American
courts in precedent-setting cases on sexual harassment, and by the
Canadian Supreme Court in its interpretation of s. 15, the equality
section, of the Canadian Charter of Rights and Freedoms.28

MacKinnon’s equality analysis is undoubtedly radical, but accepting
it requires a radical revision of liberal political and legal theories, not
an entirely new theory.

One final point: in my view, not only is radical feminism in the
US and Canada analogous to socialist feminism in western Europe,
but liberal feminism is analogous to what Jaggar calls classical Marxist
feminism.29 That is, we can think of a spectrum of feminisms with-
in both liberalism and Marxism, ranging from more mainstream views
(liberal and classical Marxist feminisms) to more radical views (rad-
ical and socialist feminisms). This allows us to explain why there’s
so much more second-wave radical and socialist feminist theory than
there is liberal and classical Marxist feminist theory. Liberal femi-
nism and classical Marxist feminism are simply liberalism and
Marxism applied to women. Most of the theoretical issues there
already have been worked out, in the eighteenth and nineteenth cen-
turies for liberalism, and in the late nineteenth and early twentieth
centuries for Marxism. Radical and socialist feminisms, however,
make much deeper internal criticisms of liberalism and Marxism that

require developing the theories in new directions. Radical feminist
theory has developed from the early radical feminist claim “the per-
sonal is political” (that is, that personal life is politically structured),
and from Millett’s description of the relation between the sexes as
political.30 Thus the family and sexuality are sites of political conflict
for radical feminists; the liberal state must be convinced to foster, or
at least not hinder, radical feminist ends. New theory is necessary to
work out the implications of these radical feminist insights. Socialist
feminism has taken its own route. It has raised the Marxist category
of “reproduction” to a level equal with that of “production,” and it
has argued that Marxists must examine patriarchy alongside capital-
ism – that is, capitalist patriarchy, the particular form of patriarchy
that exists in the late industrial capitalist societies that followed feu-
dalism. Here too new theory must be developed to work out the impli-
cations of socialist feminists’ insights and to get the state to respond.
Mainstream liberal and classical Marxist feminists don’t need to write
theory, because most of the work already has been done. New fem-
inist theory is almost exclusively a radical project.

B. “DIFFERENCES”31
Here we focus on the differences and divisions between women

that exist in a given society. If the hegemonic “standard” in North
American feminism is a middle-class, white, heterosexual, able-bod-
ied, Anglophone Christian woman, then in this sub-category we get
feminisms from the Others: poor women, women of colour, lesbians/
bisexuals/ transgendered/ transsexual/ queer women, women with dis-
abilities, women from various ethnic and national groups32, and Jewish,
Muslim, Sikh and other women of faith. Here we have women who
have found it necessary to pose Sojourner Truth’s “ain’t I a woman?”
question to other feminists. The question addressed by “difference”
feminists is, how does male domination look from various Othered
perspectives within the dominant society, and how can these insights
be woven into feminist theory and practice? The standard tactic of
feminist editors has been to place at least feminists of colour at the
radical end of the political spectrum.33 But feminists of colour span
the range of mainstream-to-radical positions, just as white feminists
do.34 While in a sense it’s always politically radical to ask the “ain’t
I a woman?” question, this elides the differences between the posi-
tions of, say, Flo Kennedy (civil rights activist and feminist, a founder
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of the National Women’s Political Caucus and the Feminist Party in
the US) and bell hooks35, between Zora Neale Hurston and Toni
Morrison. This is equally true of the other Othered feminists, such
as lesbian feminists (Adrienne Rich and Judith Butler hardly share the
same position on the political spectrum36) and feminists with disabili-
ties (Susan Wendell and Shelley Tremain don’t have the same views
of disability issues37). It’s mindless to assume that every Othered fem-
inist is necessarily politically radical simply because she’s an Other.

Who counts as a Black/ lesbian/ Jewish etc. feminist? While at
first glance it might seem that these labels apply to individuals of a
socially denigrated race, sexuality, religion, etc., we get a very dif-
ferent picture if we apply the labels to feminist theories rather than
individuals. A theory is a set of beliefs and arguments supporting
those beliefs; a person does not have to possess any particular social
or natural characteristics, other than a minimal cognitive capacity, to
share those beliefs. Patricia Hill Collins argues in Black Feminist
Thought that, while Black women intellectuals must be the first to
articulate Black feminist principles, after the initial theory has been
laid out, anyone can accept and contribute to it: anyone, including
non-Blacks and non-women, can be a Black feminist. Collins acknowl-
edges the apparent cognitive dissonance involved in calling someone
who is not Black or female a Black feminist; she says bell hooks
suggests we avoid this awkwardness by “shifting from statements such
as ‘I am a feminist’ to those such as ‘I advocate feminism.’”38 (The
current term among activists today for a non-X who advocates an X
position is “ally.”)

“Differences” don’t clearly map onto a mainstream-to-radical or
right-to-left spectrum. A feminist might be mainstream or radical, and
also a feminist of colour, a feminist with a disability, a feminist of
faith, a queer feminist, a poor feminist, and/or a feminist of some
ethnic or nationalist stripe. Notice the “and” in the “and/or” of the
previous sentence. In the political spectrum category, each feminist
occupies a single point on the spectrum. She’s liberal, radical, clas-
sical Marxist or socialist – more mainstream or more radical; each
feminist occupies only one of these positions. In the “differences”
category, on the other hand, a feminist will occupy many different
positions. She’ll identify with one or more ethnicities or nationalities,
one or more “races” or colours, perhaps a faith (most faiths don’t
permit more than one identification), one or more dis/abilities, sex-
ualities, economic statuses and so on. The “differences” category is

multi-dimensional in a way that the political spectrum category sim-
ply is not. (We can think of “differences” as existing in n-dimension-
al space, where n is the number of “differences” that have achieved
theoretical voice in a particular country.)

There are, of course, feminists who don’t identify with one or
even any of these dimensions, particularly those who are on the more
privileged end of the scale. A white feminist may find her “race”
transparent to her,39 a heterosexual feminist may take her favoured
status for granted, an able-bodied feminist can fail to see the many
ways in which the world is constructed for those who are able-bod-
ied, a member of the ethnic and religious majority may not notice
that holidays and cultural patterns fit her ethnic and religious back-
ground, and so on. That’s because one of the greatest privileges is
not having to be aware of one’s social location with respect to a par-
ticular axis of discrimination; that lack of awareness frees up a great
deal of mental energy.

“Difference” feminist theorists have shown that male domination
(and dominance in general) is always multivalent – that is, male dom-
inance never exists on its own, but is always combined in a complex
chemistry with “race,” sexuality, ethnicity or nationality, abili-
ty/disability, etc. Kimberle Crenshaw calls this an “intersectional”
analysis, which discusses the complex ways that “differences” are
mutually constructing.40 Thus we can say that male domination is
always “raced,” has a sexuality, an ethnicity or nationality, an ability
or disability, a faith, and so on. “Difference” theorists have taught us
that “differences” always matter, and that they are always multifac-
eted.

Feminist theorists in the “differences” category have had profound
effects on feminist activism. Some feminist groups have organized
around a particular “difference” or set of “differences.” For example,
the Combahee River Collective, a group of Black lesbians active in
Boston in the 1970s, authored the widely-read and reprinted
“Combahee River Collective Statement”41 and worked on issues such
as reproductive choice, sterilization abuse and violence against
women, especially racialized violence. In Canada, the DisAbled
Women’s Network/ Réseau d’action des femmes handicapées writes
policy briefs, makes videos, educates and advocates for better lives
for women with disabilities.42 Feminist groups not specifically organ-
ized around “differences” have, to a greater or lesser extent, adopt-
ed the criticisms and analyses of “difference” feminists. For exam-
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ple, most violence against women organizations in Canada have adopt-
ed explicit anti-racism/ anti-oppression (AR/AO) principles in the last
few years, and have moved to make themselves accessible and friend-
ly to women who are doubly or multiply oppressed because they are
Native, women of colour, disabled, queer, immigrants and/or poor.
While feminist organizations’ implementation of AR/AO practices is
varied and imperfect, their practices are much more inclusive than
they were twenty or even ten years ago. The analyses of “difference”
feminists have been the impetus for this change.

Each “difference” is also both unique and analogous. That is,
while, for example, “race” or “sex” cannot be reduced to “class”
(despite the best efforts of some Marxist theorists), the categories do
share certain similarities. There’s a civil rights aspect to each of the
“differences,” a goal to end the subtle and not-so-subtle negative legal
and social distinctions attached to “difference.” In Canada, for exam-
ple, the federal government recognizes four “equality-seeking groups”:
women, members of visible minorities (the Canadian government’s
term for people of colour), Native people, and people with disabili-
ties. Members of those groups have convinced the majority of
Canadians (and thus the federal government) that their demands for
recognition and equality ought to be met.43 Many feminists consider
other groups to be equality-seeking as well: members of ethnic and
national groups, colonized people, lesbian/ gay/ bisexual/ transgen-
dered/ transsexual/ queer people, and so on. At minimum, these groups
advocate greater equality for women who are doubly or multiply
oppressed.

Despite a common commitment to equality, however, there’s still
significant diversity between the “differences.” No “difference” can
be reduced to another, and while there are analogies between the
forms of oppression and their remedies, each equality-seeking group
still needs distinct strategies for combatting inequality. For example,
Linda Martín Alcoff canvasses several feminist strategies and three
non-feminist strategies for dealing with white privilege in “What
Should White People Do?”44 While there are clear analogies between
white privilege and other forms of privilege, different strategies are
necessary to undermine each form of privilege. We might use the
“white awareness training” or “race traitor” models that Alcoff dis-
cusses as ways of thinking of male privilege, heterosexual privilege,
English language privilege or any other form of privilege, but they
must be adapted, not adopted without modification. The same can be

said for dealing with the various forms of domination. When bell
hooks invites everyone to love blackness in “Loving Blackness as
Political Resistance,”45 we can think about what it means to “love
femaleness,” “love Chineseness” or “love queerness,” but in each case
we must develop unique strategies for overcoming the social and cul-
tural derogation of each form of dominance.

“Differences” maps vary from country to country, because each
creates different Others. Ethnic groups and groups with national aspi-
rations will be included in some “differences” maps. For example,
Québecoise feminists in Canada have articulated a distinct feminist
voice; not only does language differ, but male domination looks dif-
ferent from a Québecoise position, given the dominance of
Anglophones and the existence of Québec as a distinct society with-
in Canada.46 The religions represented within feminism will vary, and
feminist faith positions will be articulated more or less fully within
a particular country. In principle, all religions should be represented
in a “differences” map of any country, because feminist perspectives
exist in all religions. In practice, however, only some religions will
be strong enough in a given country to have a distinct voice among
the feminist activists of that country. Jewish feminists in the US, for
example, have articulated a distinct feminist position47, whereas the
position of Hindu or Sikh feminists is less clearly articulated in the
North American context. The situation is different in India, which has
by far the largest feminist movement in the world, and is also one of
the most multicultural and multi-faith nations in the world; presum-
ably there Hindu and Sikh feminist positions are clearly articulated.
Othered races vary from country to country, and are constructed dif-
ferently in different countries. The Canadian government distinguish-
es Native people from people of colour; the South African apartheid
regime separated blacks from “coloured” people; in the UK, “black”
is used the way “people of colour” is used in the US. Indigenous
peoples may be the majority (Africa) or a small minority (Canada
and the US), and different situations will demand different feminist
responses. People of colour may have been transported unwillingly
(African slaves in the Americas), or may have come willingly (the
south Asian diaspora); different histories will require different forms
of feminism. Class matters more or less in different countries. It mat-
ters a great deal in Europe, and so working-class feminism has a dis-
tinct voice there, largely through Marxism. It matters rather less in
North America, so the literature is rather less.48 Finally, feminists with
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disabilities and lesbian/ bisexual/ transgendered/ transsexual/ queer
feminists may or may not have found their voices in some countries.
But every society has its dominant and Othered feminists, and this
sub-category represents their voices.

To represent the whole of feminist street theories, we must include
the voices of feminists who belong to dominant groups; they too
describe what male domination looks like from their perspectives.
Since their voices and perspectives tend to dominate, however, they’re
already well represented in the political spectrum category.

2. ACADEMIC THEORIES
We can distinguish feminist street theories from academic femi-

nist theories; the latter, like the former, is divided into two sub-cat-
egories. The first contains philosophical-theoretical positions that pro-
fessional feminist philosophers and feminist theorists from other dis-
ciplines have used to analyse women’s position, but that are general-
ly unconnected to movement activism; the second contains philosoph-
ical-theoretical work in which feminist analysis is applied to partic-
ular academic disciplines and sub-disciplines. I call the first sub-cat-
egory directly political analyses; it includes feminist theories such as
existentialist feminism, feminist phenomenology, psychoanalytic fem-
inism, feminist postmodernism and feminist political theory and phi-
losophy, which use philosophical-theoretical positions to analyse the
condition(s) of women. Simone de Beauvoir, Sandra Bartky, Juliet
Mitchell, Judith Butler and Susan Moller Okin, among others, have
shown us how fruitful this work can be.49 I call the second sub-cat-
egory indirectly political analyses; it includes feminist theoretical
approaches that apply feminist insights to issues within the tradition-
al academic disciplines, such as feminist ethics, feminist metaphysics
or feminist sociological theory. Virginia Held, Lorraine Code, Dorothy
Smith, Patricia Hill Collins and Gerda Lerner, among others, have
pioneered feminist perspectives within their disciplines.50

While of course all these positions are political – any feminist
position is necessarily political, including feminist history of philos-
ophy – they’re not directly connected with feminist activism. We don’t
see childcare collectives made up of existentialist feminists, pro-choice
rallies organized by psychoanalytic feminists, postmodern feminists
working for better working conditions for women in the sex trade.
Someone might challenge my separation of street theory from aca-

demic theories, and certainly I’m not trying to deny that feminists
with these positions have been and are activists, or even that their
philosophies inform their activism. (For example, existentialist femi-
nists have had strong ties to Marxism and feminist activism in Europe,
and of course both liberalism and Marxism are activist as well as
academic positions.) Rather, my claim is that these philosophies and
theories don’t inform the on-the-ground work and identities of the
vast majority of feminists. The writings of feminists on the political
spectrum and the work of “difference” feminists, on the other hand,
have a significant influence on feminist identities and activism. (In
my experience, radical, socialist and “differences” feminists read a
lot of feminist street theory.51 Classical Marxist feminists tend to stick
largely to works by Marx and Engels, while liberal feminists tend not
to read theory.)

I don’t mean to imply that academic feminist theories won’t affect
activism in the future, however. Christine de Pizan argued for the
equal dignity and worth of women centuries before there was an
organized feminist movement. Mary Wollstonecraft’s ideas had virtu-
ally no impact in her time, but in the long run they were revolution-
ary. Simone de Beauvoir wrote The Second Sex nearly two decades
before the second wave of feminism, but there’s no doubt that her
analysis contributed to the re-birth of a large-scale feminist move-
ment. Some feminist academic theories may become more widely
influential in the future (most feminists are social constructivists with-
out knowing anything about social constructivism as a theory, and
many “difference” feminists owe a significant debt to postmodernism).
The activist-academic distinction is perhaps analogous to the pure-
applied distinction in the sciences: applied sciences such as engineer-
ing change the world, but without pure science the applied sciences
would stagnate. Similarly, feminists use street theories in their daily
lives, but academic theories provide impetus for new feminist theo-
rizing. Pure science and academic feminist theories are also worth
pursuing for their own sakes, as is philosophy; knowledge has intrin-
sic as well as instrumental value.

3. CONCLUSIONS
In Feminist Politics and Human Nature, Jaggar specifically rejects

the view that her work classifies feminist positions. She writes, “In
my analysis of feminist theory, I am not interested in a taxonomic
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classification of as many subspecies as possible. Rather, I seek a
sound methodology to provide the basis for a theory and practice that
will liberate women.”52 But isn’t “taxonomic classification” just what
I’ve done here? What difference does my classification make to fem-
inist theories? My answer here is divided into three parts: the polit-
ical spectra, street theory in general, and academic feminist theories.

A. LIBERAL, RADICAL, MARXIST AND SOCIALIST
FEMINISMS
First, I’ve explained why no one calls herself a radical feminist

outside of North America and why only a very few people call them-
selves socialist feminists within North America. Radical feminism is
a peculiarly North American phenomenon, a radical but not (neces-
sarily) socialist version of feminism. Almost everywhere else in the
world to be a radical is to be a socialist, so feminists who are radi-
cal outside of North America just look like socialist feminists to us;
and since radical feminism is so strongly associated with American
feminism, feminists who are radical outside of North America don’t
call themselves radical feminists. Socialist feminism is rare within
North America for the same reasons that socialism is – because, for
complicated historical reasons, Marxism (the most common form of
socialism, at least prior to the collapse of the Soviet Union) does not
speak to the experiences of most North Americans.

Second, I’ve argued that liberal and classical Marxist feminisms
are analogous, as are radical and socialist feminisms. Liberal and clas-
sical Marxist feminists accept the basic tenets of their respective the-
ories, but think the theories haven’t been applied correctly to women.
While liberalism and Marxism did require modifications to include
women, most of that theoretical work was done in the eighteenth and
nineteenth centuries. As a result, contemporary liberal and Marxist
feminists don’t tend to write theory. Radical and socialist feminists,
on the other hand, believe that both society and the background
political theories – liberalism and socialism, respectively – require
radical revision to accommodate women as women, rather than as
men in drag. Since much theoretical work remains to be done, rad-
ical and socialist feminists have produced the bulk of contemporary
feminist theory.

Third, one of my more controversial claims is that radical femi-
nism is a radically egalitarian version of liberalism. Here I’m using
liberalism in its political-philosophical sense, as a political theory in
which all people are assumed to be free and equal, not in the pejo-
rative sense often used by radicals, in which liberals are considered
to be people who want the world to be fairer, as long as it doesn’t
cost them anything or make them uncomfortable. If radical feminists
aren’t liberals in the political-philosophical sense, though, we need to
ask what political theory radical feminism falls under. Clearly not
Marxism, and it doesn’t fit any other version of socialism. Nor (with
the exception of MacKinnon) have radical feminists claimed to be
producing a wholly new form of political theory.

What else could ground it? We might see radical feminism as a
radical version of deliberative democracy, or as a radical form of
democracy such as participatory democracy. Democratic theory is only
a partial political theory, however. There are places where it clearly
doesn’t apply (the family, hospitals, firefighting), there are things the
state should guarantee regardless of public opinion (public education,
civil and political rights, workplace and highway safety laws), there
are other things the state should forbid regardless of public opinion
(the tyranny of the majority, hate crimes), and there are decisions that
a democratic people ought not to be allowed to make (invading anoth-
er country without provocation, polluting the oceans). Democratic the-
ory needs to be supplemented with other theoretical premises to
become a whole political theory – which brings us back to liberal-
ism, Marxism or some other political theory. Radical feminist criti-
cisms and goals assume a pretty thick base of liberal commitments,
in my view. When we argue that many things we perceive as “natur-
al” (such as gender roles and preferences) are in fact socially con-
structed, that “women’s work” really is work, that rape is an assault
in which sex is used as the weapon, we’re basing our claims on the
equal humanity of women, on the value of women’s work and on our
rights to the equal protection and benefit of the law. Nussbaum says
these are Kantian liberal claims;53 while I think a Millian liberal would
agree, they’re still liberal claims. They require that we radically revise
liberalism (by, for example, re-thinking what we mean by “private”),
but not that we wholly reject it.
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B. POLITICAL SPECTRUM AND “DIFFERENCES”
On my classification, political spectrum and “differences” femi-

nisms are all street theories. However, I’ve removed “differences” fem-
inisms from the political spectrum category and placed them in a cat-
egory of their own. The analyses of “difference” feminists range across
the political spectrum in much the same way that the analyses of
feminists from dominant groups do – their views are mainstream or
radical, and they’re grounded in liberalism, Marxism or some other
political theory. My view differs from the view expressed by Jaggar
and Rothenberg in Feminist Frameworks. They claim that liberal, clas-
sical Marxist, radical, socialist and multicultural feminisms view the
subordination of women through different “lenses”: liberal feminism
through the lens of gender, classical Marxist feminism through the
lens of class, radical feminism through the lenses of sex, gender and
sexuality, socialist feminism through the lenses of gender and class,
and multicultural feminism through the lenses of race, gender, class
and sexuality. I think this view is doubly wrong. First, it puts multi-
cultural feminism at the most inclusive end of feminist theories. While
in general “difference” feminists are more likely to include other “dif-
ference” analyses in their work, this isn’t necessarily true of them all.
“Difference” feminists too make mistakes and omissions. They’re
sometimes racist, ableist, heterosexist or culturally imperialist. One
of the most striking characteristics of theories by most American fem-
inists, including “difference” feminists, is how very American they
are, how they assume that their particular experiences as Other are
universally shared. Second, Jaggar and Rothenberg’s view implies that
feminist theories can be placed along a spectrum, ranging from the
most conservative (liberal feminism) to the most radical (multicultur-
al feminism). But multicultural feminists span roughly the same main-
stream-to-radical spectrum that feminists from dominant groups do;
some of them identify with the Combahee River Collective or the
Lesbian Mothers’ Defence Fund, but some of them identify with the
National Action Committee on the Status of Women or the National
Organization for Women.

My classification includes “difference” feminist theories as street
theories, but places them in a separate group. The analyses of “dif-
ference” feminists have had a significant impact on feminist theories
and practices, but that impact doesn’t translate into traditional left-
centre-right or liberal-socialist distinctions. “Difference” feminist

theorists have made feminist analyses more inclusive without making
them more left-wing or socialist.

C. ACADEMIC FEMINIST THEORIES
Finally, my analysis includes many important feminist perspec-

tives that Jaggar excludes, but that other feminist theorists and philoso-
phers have included in their discussions.54 While I agree with Jaggar
that academic feminist theories are unlikely to provide road maps for
the liberation of women, they still provide important insights into
women’s condition, women’s contributions to history and theory, the
ways we’ve been excluded from history and theory, and the theories
that have been used to keep us in subjection.

My analysis of feminist theories allows us to see how a feminist
theorist can be politically moderate or radical, at the same time that
s/he is both a member of any number of equality-seeking groups
besides women and a practitioner of one or more academic methods.
I’ve suggested that we classify feminist theories into two general cat-
egories, street theories and academic theories, and four sub-categories.
Jaggar’s view leaves some things unexplained, and the multiplication
of feminist political perspectives has only clouded the issue. I hope
in this paper to have brought some clarity to the various forms of
feminism.
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NOTES

I’d like to thank Marguerite Deslauriers and audiences at the Canadian Society
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comments on earlier versions of this paper.
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RÉSUMÉ
Dans cet article, je soutiens que « l’intersectionalité », la conception la plus fréquemment accep-
tée du rapport entre les axes ou entre les systèmes d’oppression (la race, la classe sociale et le
genre), s’appuie clandestinement sur le modèle qu’elle prétend surmonter : c’est-à-dire, le modèle
unitaire de l’identité. En premier lieu, je présente la définition «d’intersectionalité», et je diffé-
rencie trois interprétations de ce concept qui sont souvent confondues. Ensuite, je propose une
lecture analytique du modèle qui a pour but de révéler des présuppositions qui fondent les notions
d’identité. En conclusion, si la norme d’intégration de la «différence» est le fondement de dis-
cours intersectionels, je suggère que la solidarité serait préférable à celle-ci pour la pratique fémi-
niste.

ABSTRACT
IIn this paper, I argue that intersectionality, the prevailing way of conceptualizing the relation
between axes or systems of oppression (race, class, gender), illicitly imports the very model it
purports to overcome: that is, the unitary model of identity. I first define “intersectionality” and
distinguish between three senses that are frequently conflated. Then I subject the model to an
analytic critique, revealing its hidden presuppositions about identity. Finally, I suggest that soli-
darity serves as a better norm for feminist practice than inclusion of “difference,” which seems
to be the norm underlying many intersectional accounts.
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The problem of conceptualizing political subjectivity, in an ethical
and politically productive way, is an old and abiding one. It is a task
that seems particularly urgent for oppositional politics, which, in one
way or another, seek to transform subjectivity-in-itself into subjectiv-
ity-for-itself as a means to social emancipation. It is the broad claim
of this paper that feminist theory and politics has failed to decisive-
ly address itself to this task, to constitute the subject of feminism in
a truly “universal” way,2 with the result that the emancipatory proj-
ect of feminism remains – both in practice and in theory – glaring-
ly incomplete. This is not for lack of trying: antiracist feminists –
majoratively racialized women – have exposed this lacuna since the
earliest enunciations of falsely universal feminist politics. They have
expended an unreciprocated amount of intellectual and psychic effort
articulating to race-privileged feminists what it means to be confront-
ed, as Anna Julia Cooper put it in 1892, by both “a woman ques-
tion” and a “race problem”;3 that is, in a more contemporary politi-
cal idiom, what it means to be subject to “double jeopardy,”4 “mul-
tiple jeopardy,”5 “multiple oppressions”6 or “interlocking oppressions.”7

The most recent metaphor for the problem Cooper spoke of in 1892
is that of “intersectionality.” Intersectionality “is currently the reign-
ing…metaphor for complex identities insofar as they are constituted
by race, ethnicity, class, and sexual orientation together with gender.”8

In this paper, I discuss this currently prevalent way for conceptualiz-
ing the political subjectivity of the hyper-oppressed. Notably, post-
identitarian feminists as well as identitarians9 deploy the language of
intersectionality, and in feminist circles the term “intersectionality”
has come to stand virtually as a synonym for the way in which the
“litany” of oppressions (based on axes of gender, race, class, sexual-
ity, and dis/ability) inflect and inform one another – to the extent that
common usage makes it acceptable for one to use the term “inter-
sectionality” without specifying what, in particular, is intersecting, or
how. Yet, as Ladelle McWhorter points out, inasmuch as “the precise
nature of such alleged ‘intersections’ is not made clear,” it is an open
question whether, in many analyses, reference to intersectionality func-
tions as anything “other than just a strategy to avoid charges of racism
or classism.”10 That is, perhaps, a stronger claim than I argue for in
this paper. My aim here is more modest. I argue that the intersec-
tional model of identity fails in its two primary analytical aims: first,
to render visible the experience of hyper-oppressed subjects; and sec-

ond, to supplant the normative, race- and class-privileged subject of
feminist theory and politics.11

Exponents of the intersectional model claim that it is particular-
ly apt in capturing the experience of hyper-oppressed people, para-
digmatically racialized women, in ways that its predecessors, name-
ly the unitary conception of “woman” and “additive” models of iden-
tity, have failed to. It is maintained that, as a heuristic device, inter-
sectionality enables a nuanced view of the ways in which axes of
privilege and oppression inflect and mutually construct each other.12

Its proponents claim that the intersectional model of identity there-
fore successfully guards against a politically problematic reduction of
racialized women’s social experience to that of racialized men, or to
that of race-privileged women; consequently, the intersectional model
enables the representation (in both the descriptive and political sens-
es) of subjects oppressed on “multiple” axes. Upon giving a brief
exposition of the model of intersectional identity as it manifests itself
in the analyses of Kimberlé Williams Crenshaw (1991), Patricia Hill
Collins (2003), and Diana Tietjens Meyers (2000) (§1), I argue that
this model inadvertently reproduces the very assumptions it claims to
be redressing (§2). In particular, I advance the claim that the inter-
sectional model fails to make necessary substantive revisions in how
we conceive the relation between oppressions, and as such fails to
deliver on its promise of overcoming the conceptual errors of past
models of identity. In the final section of the paper (§3), I raise one
implication of my discussion: namely, that feminist subjectivity – the
ground of solidarity among “women” – does not precede but rather
emerges out of concrete political practice, which involves a collec-
tive, practical confrontation with relations of privilege and oppres-
sion.

1. DEFINING “INTERSECTIONALITY”

At the outset, it is important to distinguish between at least three
senses of the term “intersectionality,” which are often conflated in the
literature.13 The first sense refers to the relation between relations of
oppression and privilege. On an intersectional conception of oppres-
sions, oppressions are generally, if only implicitly, conceived of as
discrete, but they converge (intersect) in the experience of the hyper-
oppressed in permutations that transform the character of those (dis-
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crete) oppressions. Whereas monistic analyses of oppression conceive
of these power relations in binary terms – “men rule women…Whites
dominate Blacks”14 – the intersectional model “references the ability
of […] race, class, and gender [oppressions] to mutually construct
one another.”15 This first sense of intersectionality – intersectionality
of oppressions – is deployed by post-identitarian theorists as well as
by identitarians.16 An intersectional conception of oppression is often
distinguished, however, from an account of systems of oppressions
that theorizes them as “interlocking.” Leslie McCall articulates the
difference between intersectionality and interlocking of oppressions
in terms of a distinction between “intracategorical complexity” and
“intercategorical complexity.”17 The latter “focuses on the complexi-
ty of relationships among multiple social groups within and across
analytical categories and not on complexities within single social
groups [or] single categories.”18 Sherene Razack concretizes this dif-
ference in analytical emphasis:

Analytical tools that consist of looking at how
systems of oppression interlock differ in empha-
sis from those that stress intersectionality.
Interlocking systems need one another, and in
tracing the complex ways in which they help to
secure one another, we learn how women are
produced into positions that exist symbiotically
but hierarchically. We begin to understand, for
example, how domestic workers and professio-
nal women are produced so that neither exists
without the other. First World policies of colo-
nialism and neo-colonialism, which ultimately
precipitated the debt crisis and the continuing
impoverishment of the Third World and enabled
the pursuit of middle-class respectability in the
First World, were implemented in highly gende-
red ways.19

In other words, an analysis of the way that systems of oppression
“interlock” has as its point of focus the matrix of micro- and macro-
political relations that produce subjects, whereas intersectional analy-
sis focuses on the subjects produced by those relations, conceived of
in identic terms. The distinction between “interlocking” and “inter-
sectional” analyses may appear quibbly at first glance, and it is not

a stable one across the literature, but proponents of the “interlock-
ing” approach claim they are different in kind. McWhorter argues
that the conception of the relation between oppressions as interlock-
ing predates the appearance of the intersectional model of identity.
Saying that various forms of oppression are “interlocking,” in
McWhorter’s view, means that they cannot be separated in the lived
experience of hyper-oppressed subjects; that is, that “race, sex, and
class are ‘simultaneous factors’” in the lived experience of oppres-
sion.20 Yet, as we will see below, this is what intersectionality also
purports: that the intersectional model describes the simultaneity of
oppressions in lived experience. But it should be noted that lived
experience is not, originally, the terrain that the metaphor of inter-
sectionality sought to map out: the language of “intersections”
emerges from Crenshaw’s ground-breaking intervention in race-criti-
cal feminist legal theory, which sought to expose the inadequacy of
monistic remedies to racialized gender-based discrimination.
Crenshaw argued that the discrimination that Black women face can-
not adequately be captured by monistic conceptions of discrimination
inscribed in U.S. antidiscrimination law.21

The other two senses of “intersectionality” are introduced and
explicitly elaborated by Crenshaw.“Structural intersectionality” refers
to the model of political identity that, according to Crenshaw, aptly
captures the particular social location of the hyper-oppressed, para-
digmatically Black women. The claim is that as an analytical model
structural intersectionality illuminates the simultaneity (as well as the
“complexity” and “irreducibility”) of race and gender oppression in
racialized women’s experience. Finally, the third sense of intersection-
ality, which Crenshaw calls “political intersectionality” describes the
empirical socio-historical fact that feminist and antiracist politics have
functioned in tandem to marginalize the issues facing Black women.22

According to identitarian theorists who adopt the intersectional
model of identity, these three kinds of intersectionality I have just
described are related, though there is some disagreement around the
nature of this relation. Causal priority is variously attributed to struc-
tural intersectionality (Crenshaw), or to intersectionality of oppres-
sions (Collins). In the first instance, the account runs like this: sub-
jects have identities on the basis of which they are oppressed or dis-
criminated against. Oppositional movements fail to represent these
subjects when they reduce the “complexity” of their identities by
deploying a single category of political analysis (e.g., gender). For a
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materialist like Collins, political relations which produce the intersec-
tionality of oppressions have causal priority: oppression produces the
intersectional identity of the hyper-oppressed subject, i.e., structural
intersectionality. This subject, by virtue of the “complexity” of her
experience of oppression is not adequately represented by opposition-
al movements that rely on monistic analyses of oppression which priv-
ilege the identities and political interests of subjects oppressed on a
singular axis. On both accounts political marginalization follows –
ontologically and narratively – the formation of the identity of the
hyper-oppressed subject, who by virtue of her identity is politically
marginalized. Intersectional subjects come, so to speak, already
formed to the space of political contestation. But this construal of
the relation between the phenomenon of oppression, political subjec-
tivity, and oppositional politics is not unproblematic. We might imag-
ine an alternative account in which political intersectionality (i.e., the
problem of political representation) precedes, and gives rise to both
structural intersectionality (i.e., political identity) as well as to the
intersectional conception of the relation between relations of oppres-
sion.23 (I advance this claim in §2.)

On Crenshaw’s view, the intersectional model of identity mitigates
against the phenomenon of political intersectionality. Crenshaw argues
that Black women are, in virtue of their membership in “at least two
subordinated groups that frequently pursue conflicting political agen-
das” inadequately represented by both.24 But, according to Crenshaw,
the problem is not “just” that “both discourses fail [Black women]
by not acknowledging the ‘additional’ burden of patriarchy or of
racism”25 – as theorists of the additive model of political identity once
purported. Rather, insofar as gender oppression is construed as the
oppression suffered by white women and race oppression as that suf-
fered by Black men, the resources of these discrete discourses are
simply inadequate to the task of conceptualizing the gender oppres-
sion and the race oppression suffered by Black women. Black women,
in Crenshaw’s terms, are consigned to the “intersection,” “a location
that resists telling.”26

But if the intersection resists telling, those systematically and con-
cretely located there have resisted the intersection.27 Racialized,
minoritized, working-class, lesbian and majority-world women have
long protested their relegation to the margins resulting from the exclu-

sions of race- and class-privileged feminism. The unitary conception
of “women” had achieved notoriety in academic feminism by the early
1980s for the false universalization of white bourgeois women’s expe-
rience on which it was predicated. However, this critique is not recent,
even if the (white) feminist mainstream only recently came to
acknowledge it, to the extent that it has. Albeit belatedly, the unitary
conception of “women” was conclusively deemed inadequate to the
task of properly representing concrete women, variegated as they are
by micro- and macro-relations of racialized class and implicated as
they are in geopolitical relations of imperialism and (neo)colonialism.
But it was not mere empirical inadequacy that underwrote the rejec-
tion of a unitary conception of “women” as the basis of feminist pol-
itics: it was a charge of exclusion and of subordination – an ethico-
political charge – levied against white bourgeois feminists, a charge
that entails a call to confront their race- and class privilege, and the
ways in which it informs their analysis of gender oppression and con-
stitutes the parameters of their political practice. What this call
amounts to then, is, first, an epistemological demand to make trans-
parent – to make visible – the way in which the particular social
experience of certain women has been falsely universalized as the
experience of all women. But this critique is motivated by a second
demand, this one political, namely, to bring this critical epistemolo-
gy of privilege to bear on feminist praxis. Meeting the second, “polit-
ical” demand entails actually transforming feminist practice. For rea-
sons that I will elaborate in §3, it is important to distinguish what I
am calling the epistemological task from the political one. For if white
bourgeois feminists have made efforts to respond to the first demand,
through conceptual moves like the adoption of putatively non-unitary
models of identity, it is not clear that this has translated into a sig-
nificant transformation of political practice on the ground, nor its pre-
requisite, an uncompromising interrogation of one’s own privilege and
complicity in structures of domination. As Razack puts it, merely
“[s]peaking about difference […] is not going to start the revolu-
tion.”28 Indeed, I think there is something problematic about models
of identity which proceed by “laying the groundwork for handling
difference as the real problem, instead of the power relations that con-
struct difference.”29 And if, as I want to claim, political identities do
not precede, but issue from oppositional political practice, it is not
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clear that merely conceptualizing political identities – or “difference”
– differently is sufficient to realize the political demand that femi-
nists transform their falsely universal, parochial politics into truly uni-
versal politics of solidarity that work to undermine systems that pro-
duce social contradictions. (I will return to this in §3.)

2. THE INVISIBILITY OF PRIVILEGE

Until now, I have been speaking rather abstractly about the intersec-
tional model of identity. To help concretize this model, I want to
examine the illustrations that its exponents provide. It has been sug-
gested that intersectional identities may be visualized as “points on
a plane plotted in relation to axes […] of oppression such as racism
and sexism”;30 a metaphor more evocative of the injurious nature of
that social location, is one that compares “sexism and racism [to]
vehicles on a collision course [… which] converge at an intersection
where a pedestrian who is crossing cannot get out of the way.”31 Albeit
less dramatically, the intersectional model of identity can also be
schematized with a Venn diagram. Meyers warns that “if visualized
as lifeless Venn diagrams, [the] trope [of intersectionality] represents
inert items sorted into various overlapping categories.”32 But I submit
that the “lifelessness” of the schema is a consequence not of the illus-
tration, but of the model of identity it serves to illustrate. In this sense,
the Venn diagram is actually a particularly apt schematization, inso-
far as it reveals the inadequacy of the intersectional model to render
the experience of oppression as it is lived.33 In particular, much like
the “additive” model of oppression, the intersectional model is impo-
tent to represent the irreducibility of the oppression uniquely facing
Black women, and the simultaneity of compounded oppressions that
Black women share with other groups. I hope to show that the crit-
icism that Angela Harris makes of additive models of oppression
applies to the intersectional model as well: both effectively

reduce the lives of people who experience mul-
tiple forms of oppression to addition problems:
‘racism + sexism = straight black women’s
experience’ or ‘racism + sexism + homophobia
= black lesbian experience’ […] black women’s
experience [is] forcibly fragmented before being
subjected to analysis, as those

who are ‘only interested in race’ and those who
are ‘only interested in gender’ take the separate
slices of our lives.34

Harris’ targets here are “feminist essentialists” who in their theoriz-
ing and in their legal and political practice deploy categories of “race”
and “gender” in a way that presumes that it is possible to describe
or account for the latter in isolation of the former.35 But I want to
suggest that Harris’ critique has a wider extension than her own pars-
ing of the problem suggests. In particular, it extends beyond concep-
tualizations of gender oppression which aspire to totality, and arguably
applies to those – like the intersectional model – which ostensibly
privilege “difference.” Harris warns that “as long as feminists [...]
continue to search for gender and racial essences, black women will
never be anything more than a crossroads between two kinds of dom-
ination [...] we will always be required to choose pieces of ourselves
to present as wholeness.”36 But this is precisely what the intersection-
al model of identity trumpets as its theoretical strength: that is, its
professed ability to articulate the experience of subjects located at the
intersection – the crossroads – of race and gender oppressions.

In order to flesh out this problem, let us look at a schematization
of the intersectional model of identity (see Appendix A, Figure 1).
This model purports to be an intervention in theorizing political iden-
tity that aims to articulate “a location that resists telling.” The claim
that the identity of the Black woman is produced by the intersection
of gender and race is viable only if we can think “Black” without
thinking “woman,” and if we can think “woman” without thinking
“Black.” On the intersectional model, if the Black woman occupies
the border, who takes residence – who is at home – in the non-inter-
secting zones? Not only does the model fall prey to the widespread
practice of aligning certain groups with particularity, or “visibility,”
and others with universality, or “invisibility”; upon closer inspection,
it becomes apparent that the intersectional model of identity conjures
the very ontology that its exponents set out to undermine. In con-
struing race and gender as analytically separable and relegating Black
women to their intersection, it implicitly perpetuates the racialization
of gender and the gendering of race. (see Appendix A, Figure 2). To
put it another way, on the intersectional model, “race oppression”
unmodified is implicitly conceptualized as the oppression suffered by
racialized men, and “gender oppression” unmodified is implicitly con-
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ceptualized as that to which race-privileged white women are subject.
To say that “race” and “gender” oppressions intersect in the experi-
ence of the racialized woman is to preserve a unitary conception of
oppressions the normative subjects of which are relatively privileged
on some axes.

It should be noted that although racialized women are the para-
digm intersectional subjects, it is claimed that, in fact, all individu-
als in invidiously stratified societies have intersectional identities. All
individuals have intersectional identities produced through the con-
vergence and mutual inflection of relations of oppression and privi-
lege (on Collins’ view) or through the confluence of “identity deter-
minants” (on Crenshaw’s and on Meyers’ view). However, as Meyers
notes, insofar as “our discourse exaggerates the significance of some
group memberships,” making certain identity determinants “manda-
tory and salient categories of self-description,” while rendering other
determinants invisible, it seems that identities are viscerally experi-
enced as intersectional only by those who are hyper-oppressed.37 As
Crenshaw, Collins and Meyers recognize, the asymmetry in discur-
sive emphasis on certain “identity determinants” is a function of priv-
ilege. Not only do people privileged on axes of race or gender con-
sistently fail to identify themselves with their race (white) or their
sex/gender (male/masculine), but, moreover, and what in practice
amounts to the same thing, they often fail to understand themselves
as racialized or as gendered. As Collins puts it, “[c]urrent assump-
tions see African-Americans as having race, White women as having
gender, Black women as experiencing both race and gender, and White
men as experiencing neither.”38 These are neither accidental, nor inno-
cent omissions: indeed, they constitute the wages of privilege. Of
course, Crenshaw, Collins and Meyers are explicitly critical of such
tendencies. But it is not clear that the intersectional model of iden-
tity overcomes them. In fact, it is my suggestion that the intersectional
model effectively collapses, under the weight of criticism, into the uni-
tary model, despite the very different intentions motivating each.

To the extent that a dualistic logic continues to inform our think-
ing about race and gender, it is still, on the intersectional model,
implicitly the masculine that poses as the generic Black person, and
the white that poses as the generic woman. The ostensible mutual
exclusivity of the categories of race and gender is the condition for
the possibility of their intersecting; but this is a function of the invis-
ibility of their respective gendering and racialization. These categories

can be said to be analytically pure only insofar as they are unmarked,
uninflected, by one another; but this purity is an impossibility, even
as an abstraction (for what would it mean to say, under prevailing
social conditions, that one can conceive a racialized body that was
not s to the extent that it presupposes the analytic purity of the very
categories it seeks to intersect, inadvertedly reproduces this construc-
tion of whiteness and of masculinity.

Let us try to test this claim by interrogating the notion that all
subjects in stratified societies have intersectional identities. What hap-
pens when one attempts to schematize the (putatively) “intersection-
al” identity of the white man (the paradigmatic “unified” subject)?(See
Appendix A, Figure 3.) I would suggest that the claim that the white
man is produced by the intersection of whiteness and maleness fails
to induce a response symmetrical to that generated by the claim
regarding the identity of the Black woman. If there are any implica-
tions to be deduced from the attribution of an intersectional identity
to the white man, they are that whiteness is implicitly gendered mas-
culine, and that maleness/masculinity is implicitly racialized white.
As “abstract” analytical categories, whiteness and maleness are already
co-extensive or mutually implicated.Therefore, insofar as the “inter-
section” of whiteness and maleness is always already assumed unless
otherwise specified, as an analytical model, intersectionality con-
tributes nothing novel to our conception of the “white man” – except,
ironically, further confirmation of the “unified” character of that iden-
tity. (see Appendix A, Figure 4). This redundancy of the intersection-
al analysis of “unified” identities indicates two things: first, it under-
mines the claim that all subjects have intersectional identities – it
would seem that only hyper-oppressed subjects do, in any existential-
ly and politically meaningful sense. Second, it illuminates the role of
political intersectionality in constituting the intersectional identity of
the hyper-oppressed.

This last claim calls for some elaboration. I have argued that the
intersectional model of identity essentially inherits the ontology that its
predecessors, the unitary conception of “woman” and the “additive”
model of identity, were criticized for assuming. “Structural intersec-
tionality,” then, fails in addressing, and can even be said to reinscribe
on the level of identity, “political intersectionality.” The intersectional
model of identity reifies “political intersectionality” by discursively pro-
ducing a political subject whose stable – if contested – identity is the
sedimentation of this political phenomenon: namely, the failure of
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existing discourses to represent (in the descriptive and the norma-
tive senses) the political experience and interests of racialized
women. Insofar as they are insufficiently represented by both, racial-
ized women report standing in a dilemmatic relation to feminist and
antiracist discourses. The trope of “structural intersectionality” com-
pels an internalization of that political dilemma, producing an inter-
nally divided subject. To say that racialized women “occupy a social
location that resists telling” is to locate the cause of unrepresentabil-
ity in the subject of politics, in this case, in racialized women. It
is to fail to recognize that race, gender, and class are not the iden-
tic properties of individuals or of groups, but rather, are political
relations which structure the lived experience of the subjects they
interpellate. The notion that the problem that Crenshaw calls “polit-
ical intersectionality” can be resolved at the level of identity pre-
supposes that the dilemma issues from the identity of the racialized
woman. But this is, essentially, the assumption of a falsely univer-
salizing unitary model of “women.” The intersectional model repro-
duces it, insofar as it consigns hyper-oppressed subjects to an inter-
section of axes of oppression, which it conceives in monistic terms
that qualitatively privilege the oppression faced by subjects who are
oppressed on a single axis. But if, as I want to claim, structural
intersectionality is a function of political intersectionality, there is
no sense in which individuals “are” intersectional subjects prior to
a political discourse that assigns them to that location.40 Despite the
political hope with which it is invested, intersectionality contributes
to – and does not remedy – the discursive unrepresentability of
hyper-oppressed subjects.

It is not clear that “representation” ought to be the aim of trans-
formative politics. At the same time, it is not clear that the task of
representation can be disowned.41 I have suggested that political iden-
tity does not precede, but is produced in and through political
representation. If identities are not prior to politics, but are them-
selves the products of political relations, perhaps the task is not to
re-describe or better represent identities, but instead, it is to unearth
conceptually and transform practically those relations which
produce them. With Collins, I am critical of the tendency to
understand

resistance to oppression as occurring only in the
area of representation, as if thinking about
resistance and analyzing representations can
substitute for active resistance against institutio-
nal power. Quite simply, difference is less a
problem for me than racism, class exploitation,
and gender oppression. Conceptualizing these
systems of oppression as difference obfuscates
the power relations and material inequalities that
constitute oppression.42

What is needed, then, is an oppositional politics desiring to reveal,
criticize, and actively transform structural relations of power.

3. A POLITICS OF SOLIDARITY

This critique of the intersectional model of identity does not imply
that we ought to end all “identity talk” in all circumstances – as if
that were possible, under prevailing conditions of domination.43 But
it is becoming increasingly apparent that the project of theorizing
identity – or, for that matter, “difference” – is not, in itself, a suffi-
cient condition for feminist solidarity; and, increasingly, I am led to
question whether it is a necessary condition. Himani Bannerji distin-
guishes the project of theorizing identity from the project of theoriz-
ing subjectivity. Bannerji argues that the latter ought to replace the
former as the ground of transformative criticism of structures of
oppression:

The social analysis we need, therefore,
must begin from subjectivity, which asserts dyna-
mic, contradictory, and unresolved dimensions of
experience and consequently does not reify itself
into a fixed psychological category called iden-
tity which rigidifies an individual’s relationship
with her social environment and history.44

I have argued that the intersectional model of identity performs just
such a reification of the structural relations of power in which subjects
are implicated. A productive alternative is theorizing the subjective con-
ditions necessary for enacting a feminist politics of solidarity. Such a
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politics has (at least) three crucial elements: (1) it performs a structur-
al analysis of the ways in which systems of oppression “interlock” and
of the ways in which subjects are located in and reproduce these sys-
tems. It (2) involves an actional commitment to transforming the struc-
tural relations that subtend these systems. Finally, (3) a feminist poli-
tics of solidarity distinguishes between being positioned or situated in
relations of oppression and privilege – an ineluctable fact of life under
prevailing conditions – and positioning or situating oneself in relations
of solidarity with “communities in struggle.”45 In this closing section I
want to gesture at what might be at stake in each of these moments
of a feminist politics of solidarity, which embodies what I take to be
the spirit of intersectional theories like Collins’ but which transcends
the conceptual and praxiological limitations of the intersectional model
of identity as a foundation for feminist politics.

I earlier distinguished “intersectional” accounts of oppression from
analyses which theorize the ways in which systems of oppression “inter-
lock.” The latter, understood as the methodological point of departure
for a transnational feminism, involves the analysis of “flows of capi-
tal, labour, cultural and knowledge production between nations and
regions [… and] what is happening to the specific bodies caught in
the drift” – including our own.46 Such an analysis does not fetishize
“difference”; instead, it attends to globalized relations of domination
which produce social contradictions. Further, a transnational feminist
analysis of interlocking systems of oppression is only possible “when
there ceases to be an imperial demand for exotic voices of difference.”47

Only when we relinquish an imperialist fantasy of “difference” are we
in a position to “[pay] attention to specificity”:

Imperialism demands that we understand women
either as victims or agents, as saviours or as
saved, but not as complicated subjects acting
within several hegemonic systems. Our task is
therefore to materialize women from the South,
or racialized women in the North …
and ourselves, as real women.48

To “materialize” oneself in feminist theory, one must actional-
ly confront one’s implication – indeed, one’s complicity – in struc-
tures of domination. This task – a practical interrogation of one’s
privilege – differs in kind from the insular “academic” project of
theorizing identity (and difference). Indeed, it is not a speculative
exercise: it is, instead, a practical one. And, crucially, it restores a

concern about the contours of power to feminist theory, without
which any feminist politics to which theory might give rise seems
hardly worthy of the name – for “[w]hat type of oppositional pol-
itics emerge[s] from a focus on difference devoid of power?”49

Fiona Probyn writes that feminists interested in enacting a pol-
itics of solidarity need to reconceptualize their own complicity in
structures of domination as the “starting point and the condition
of ethics itself.”50 Too often, recognition that one is complicit in
the oppression of others (as well as in one’s own) leads subjects
with relative privilege to succumbing to cynical paralysis. But such
a response – enabled by privilege – only serves to reinscribe priv-
ilege. Taking one’s own complicity in interlocking systems of
oppression as the starting point of the feminist enterprise requires
an actional commitment – to put it bluntly, work – to transform the
political relations which constitute these systems. For those of us
who are of/in the global North, part of this work consists in con-
fronting the implications of the fact that the condition of possibil-
ity of our own “liberation” – historically limited though it may be
– is the continuing subjugation of the global South, in
post/neocolonies, on reserves, in prisons, export processing zones,
inside and outside the borders of white settler societies.51

A politics of solidarity moves from an analysis of systems of
oppression to action with the urgency that the global situation
demands. If our descriptive location does not determine our nor-
mative commitments, we are all – relatively privileged and hyper-
oppressed subjects alike, though to different extents and in differ-
ent ways – in “voluntary exile” in the space of political resistance.
We might fruitfully compare this movement from analysis to action
with Chandra Talpade Mohanty’s distinction between, on the one
hand, being positioned or situated in systems of oppression and, on
the other, positioning or situating oneself in feminist solidarity with
others whose social location differs from one’s own.52 The former
is a passive condition; the latter is active.53 Mohanty distinguishes
between these two conditions as being-of/in and being-for:

I am of the Two-Thirds World in the One-
Third World. I am clearly a part of the social
minority now, with all its privileges; however,
my political choices, struggles, and vision for
change place me alongside the Two-Thirds
World. Thus, I am for the Two-Thirds World
but with the privileges of the One-Third
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World. I speak as a person situated in the
One-Thirds [sic] World, but from the space
and vision of, and in solidarity with, commu-
nities in struggle in the Two-Thirds World.54

What is ultimately at stake in this distinction is opening up a space
in which to theorize and actionally engage the historical conditions
of possibility of transformative agency. For Audre Lorde, the move-
ment between these two senses of “location” – being of/in and
being for – is made possible through the “creative use” of privi-
lege.55 What is politically crucial, then, is the emergence of trans-
formative subjectivity in the practice of the movement between
being-of/in and being-for. Indeed, transformative subjectivity is to
be located precisely in that movement. This work, I want to sug-
gest, represents the point of departure, and not the conclusive arrival
of feminist politics; it is not derivative, but rather productive of
feminist subjectivity.
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NOTES

1 Versions of this paper were presented at: the Department of Philosophy
Graduate Student Colloquium at McGill University in 2004; at the Women’s
Studies Symposium at the 13th Annual Graduate Feminist Colloquium at York
University, in April 2004; and at the “Re-examining Race and Gender”
Conference at the Centre for the Study of Justice, Seattle University, in March
2005. I am grateful to these audiences for their helpful engagement.Thanks to
Cressida Heyes, Marguerite Deslauriers, Anna Feigenbaum and Tracey Nicholls
for their thoughtful comments on past drafts; to my Feminist Theory Reading
Group (2003-2004) for indulging my frequent performance of the argument I
advance here as I was thinking it through in the winter of 2004; and, finally,
to Elizabeth Hackett, whose own interests in the limitations of the intersection-
al model productively – dare I say it? – intersected with mine, and led to
provocative and challenging discussions in Seattle, in March of 2005. A final
thanks to the anonymous reviewer for her generous feedback.

2 Chandra Talpade Mohanty makes a useful distinction between the “false uni-
versalizing” of Eurocentric humanism (in its putatively feminist and antifemi-
nist incarnations) and the truly “universal” project of a transnational feminism
that takes “the local as specifying the universal” and seeks to establish a
“decolonized, cross-border feminist community,” in which “‘common differ-
ences’ can form the basis of a deep solidarity” (Mohanty, 2003, p 224-225). I
find Mohanty’s construal of the relation between the particular and the univer-
sal compelling, and it informs much of my analysis here.

3 Cooper in Guy-Sheftall, 1995, p 44.

4 Beale, 1970.

5 King, 1988.

6 Lugones, 2003.

7 Razack, 1998.

8 Meyers, 2000, p 154, emphasis added.

9 I deploy this received distinction between “identitarian” and “post-identitarian”
feminisms provisionally, to make a point that I return to in §3, namely, that
the critique of intersectional models of identity as I present it here does not
imply that we should end all “identity talk” – as if this were possible. That is
because even absent an “identitarian” politics (i.e., a politics that understands
its fundamental demands for emancipation to issue from, and to represent the
identity of a given social group), the fundamental problem with the language
of intersectionality remains; that is, an inadequate conception of the relation
between relations of oppression. (I expand on this in §1.) Consequently, “post-
identitarian” feminists (i.e., feminists for whom the feminist project is
cruc,ially predicated on the “deconstruction” of identity categories) who use
the trope of “intersectionality” to conceptualize subjectification under condi-
tions of oppression are no less the targets of my critique. I am neither philo-
sophically nor politically committed to the distinction between “identitarian”
and “post-identitarian” politics, nor to the view that the latter necessarily rep-
resents a political or theoretical advance over the former. It is interesting, as
Cressida Heyes observes, that “writing that actually uses this specific phrase
[“identity politics”], with all its contemporary baggage, is limited almost
exclusively to the last 15 years. Thus it was barely as intellectuals started to
systematically outline and defend the philosophical underpinnings of identity
politics that we simultaneously began to deconstruct them” (Heyes, 2002).
Given this, careful readers of feminist intellectual history need to question the
extent to which “identity politics” is a category constituted in and through its
deconstructive critique. See Heyes, 2002.

10 McWhorter, 2004, p 38-39. I am twisting McWhorter’s words a little here, to
express a worry she formulates much more tactfully: “But if the claim that
race, sex, and class intersect is going to serve feminist theory as something
other than just a strategy to avoid charges of racism or classism, some form
of concrete analysis of what has been called ‘intersection’ is extremely
important” (McWhorter, 2004, p 39). McWhorter goes on to perform such an
analysis, which thematizes this claim by arguing that race and sex have a
common genealogy.

11 A terminological note: I use the term “hyper-oppressed” to refer to subjects
who are oppressed by more than one of many interlocking systems of
oppression. The term “multiply oppressed” seems to beg the question of how
we define the relation between relations of oppression – which is the (unre-
solved) question that forms the background of this paper. But I use the term
“hyper-oppressed” tentatively and with reservations: for one, like the more
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common “multiply oppressed,” it connotes a quantitative conception of
oppression; it also implies that being oppressed on only one axis is, some-
how, being “hypo-oppressed,” or being oppressed just enough – this is not my
intention in using the term. That said, the term guards against what Patricia
Hill Collins has called “the myth of equivalent oppressions”: “In the United
States [or in Canada] to be a Black woman is not the same as to be a White
gay man or a working-class Latino […]. Moreover, in a situation in which
far too many privileged academics feel free to claim a bit of oppression for
themselves […] oppression talk obscures actual unjust power relations. Within
these politics, some groups benefit more from an assumed equivalency of
oppressions than others” (Collins, 2003, p 212).

12 In a rare critique of intersectionality, Martha Gimenez argues precisely the
opposite: that this model of identity offers no resources to “link intersection-
ality to its macro level conditions of possibility, those “interlocking” struc-
tures of oppression […] It is here that [it] runs into a theoretical dead end
which the abundance of metaphors … can neither hide nor overcome […
T]he formal nature of the RGC [race, gender, class] perspective becomes
clear: race, gender and class have become, for all practical purposes, taken
for granted categories of analysis whose meaning apparently remains invariant
in all theoretical frameworks and contexts […] no specific theory is invoked
to define how the terms race, gender, and class are used, or to identify how
they are related to the rest of the social system [… A]ll that remains to be
done is empirically to document their intersections everywhere” (Gimenez,
2001, p 29).

13 A fourth sense which emerges from Crenshaw’s analysis of cultural politics is
“representational intersectionality,” which is about the way in which “the pro-
duction of images of women of color and the contestations over those images
tend to ignore the intersectional interests of women of color” (Crenshaw,
1991, p 1283). Crenshaw illustrates this with the prosecution of 2 Live Crew
for obscenity (1990) and the public discourse surrounding this event
(Crenshaw, 1991, p 1282-1295). I do not discuss representational intersection-
ality in the body of the paper, as it seems to me to be just the convergence
of structural intersectionality and political intersectionality at the level of
(aesthetic or cultural) representation.

14 Collins, 2003, p 207

15 Collins, 2003, p 208

16 For example, in the Preface to Gender Trouble, that now-classic statement in
post-identitarian feminist theory, Judith Butler deploys the language of inter-
sectionality to argue for the inseparability of gender from other forces in sub-
ject-constitution: “If one ‘is’ a woman, surely that is not all one is; the term
fails to be exhaustive, not because a pregendered ‘person’ transcends the spe-
cific paraphernalia of gender, but because gender intersects with racial, class,
ethnic, sexual, and regional modalities of discursively constituted identities.
As a result, it becomes impossible to separate out ‘gender’ from the political
and cultural intersections in which it is invariably produced and maintained”
(Butler, 1990, p 3, emphasis added).

17 McCall, 2005, p 1773

18 McCall, 2005, p 1786. According to Patricia Hill Collins, “interlocking” and
“intersectional” refer, respectively, to macro-level and micro-level phenomena:
“[t]he notion of interlocking refers to the macro level connections linking
systems of oppression such as race, class and gender […]The notion of inter-
sectionality describes microlevel processes - namely, how each individual and
group occupies a social position within interlocking structures of oppression
described by the metaphor of intersectionality” (Collins, 1997, p 74).However,
in a later text (Collins, 2003), Collins uses the term “intersectionality” to
refer to micro- meso- and macro-level processes.

19 Razack, 1998, p 13, emphasis added. Elsewhere, Razack goes into a bit more
detail about the concrete ways in which “women are produced into positions
that exist symbiotically but hierarchically”: “The debt crisis and its antecedent
in colonialism have left Caribbean women with no choice but to seek work
in the countries of the bankers. North American women negotiate their own
reproductive futures in a context of inadequate childcare options or flex-time
[…] When middle-class women as employers of Black domestic workers dis-
cipline themselves to ignore the fact that their domestic workers are also
mothers, when they internalize middle-class norms of childrearing and gender
roles for professional women that requires [such] economic and social
arrangements […] and when racial discourses handily sustain the idea that a
Black domestic worker is not the same kind of mother, we see the many lev-
els at which hegemonic systems make subjects” (Razack, 2000, p 51).
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20 McWhorter, 2004, p 38n1

21 Crenshaw, 1989. That the intersectional conception of oppression, implied in
the intersectional model of identity, was first introduced to mitigate the inad-
equacy of abstract legal categories is not philosophically inconsequential. I
submit that intersectionality has a different tenor as a purposive intervention
into legal theory, than it does as a stand-alone theory of oppression or of
political subjectivity. This is because in the former context, the intersectional
model of identity (and the conception of the relation between oppressions
that implies) is engaging an abstract, liberal democratic discourse of “differ-
ence” and “inequality” more or less on its own terms. But clearly this dis-
course lacks a substantive conception of oppression (which is why critical
interventions like Crenshaw’s are so important). And, inasmuch as the law is
a justificatory discourse of an oppressive social structure, this is no accident
(which is why such interventions, however well-intentioned and incisive,
arguably have, in the last instance, limited effects). I am led to wonder
whether when intersectionality is imported without modification (and without
comment on its origins) into feminist theory, as a panacea to “problems of
exclusion in feminist thought” – to use Elizabeth Spelman’s (1988) phrase –
it does not, in fact, inevitably bring with it this theoretical baggage – whatev-
er the intentions of the theorist who attempts such a translation may be.

22 Crenshaw, 1991, p 1245

23 This last claim points to the need for yet another disambiguation of the use
of the term “intersectionality”: in the literature, “intersectionality” is used to
refer both to the phenomenon of convergence and mutual construction of
relations of oppression in “the real world” and to the analytic method or
social-scientific methodology we might use to identify and understand that
“real world” phenomenon. Not only is it often unclear which sense is opera-
tive, but this double-usage sometimes leads to the formulation of apparently
tautological statements, e.g., “I suggest, however, that intersectionality has
introduced new methodological problems and, partly as an unintended conse-
quence, has limited the range of methodological approaches used to study
intersectionality” (McCall, 2005, p 1772).

24 Crenshaw, 1991, p 1252

25 Crenshaw, 1991, p 1252

26 Crenshaw, 1991, p 1242. In the passage from which this phrase is taken,
Crenshaw comes exceptionally close to acknowledging the causal priority of
politics to identity: “Feminist efforts to politicize experiences of women and
antiracist efforts to politicize experiences of people of color have frequently
proceeded as though the issues and experiences they each detail occur on
mutually exclusive terrains. Although racism and sexism readily intersect in
the lives of real people, they seldom do in feminist and antiracist practices.
And so, when the practices expound identity as woman or person of color as
an either/or proposition, they relegate the identity of women of color to a
location that resists telling” (Crenshaw, 1991, p 1242). But notice how her
concluding appeal to “structural intersectionality” effectively reproduces the
very logic she is criticizing (i.e., that racism and sexism are construed by
feminist and antiracist politics as discrete phenomena).

27 Historically, this resistance has had two “prongs.” The other “prong” of resist-
ance, which I do not discuss in the body of the paper, is to racialized
women’s marginalization or exclusion from antiracist politics. For example, as
Crenshaw and others have observed, Black feminists engaged in the civil
rights and black power movements in the United States saw the continual
marginalization of women in those movements. Feminist politics has been
cast variously as an imported (or, “white”) discourse, destructive of racial
solidarity, or as concerned with secondary, derivative social phenomena,
which racial emancipation would eradicate. For example, “efforts to stem the
politicization of domestic violence” in racialized communities “are often
grounded in attempts to maintain the integrity of [those] communit[ies]”
(Crenshaw, 1991, p 1253).Alternately, “gender domination within the [Black]
community is [sometimes] reconfigured as a consequence of racial discrimi-
nation against men” (Crenshaw, 1991, p 1257). Oyèronké Oyewùmí writes
that “the rhetoric of the loss of manhood […] is articulated as the main
theme of Black history, with the restoration of manhood being the goal of
anti-racial [sic] political movements and even some mainstream social policy.
The impact of slavery, joblessness, colonization, and white supremacy in all
its manifestations is constantly interpreted by reference to its effects on this
nebulous thing called manhood. It follows, therefore, that if the goal of liber-
ation for the race is the restoration of manhood, who is better placed to fight
this fight than the vessel from which manhood has been taken –the Black
man” (Oyewùmí, 2001, p 63). When gender is foregrounded in the masculin-
ist antiracist discourse to which Oyewùmí refers, it is to decry the emascula-
tion of Black men under conditions of systemic racism. In Crenshaw’s view,
in such discourses the oppression of Black women is often rendered as, at
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best, an epiphenomenal manifestation of Black men’s oppression; or, at worst,
it is constructed as an affectation introduced by the white feminist movement
that threatens solidarity between Black men and women around the fact of
racial oppression.

28 Razack, 1998, p 166.

29 Collins, 1995, p 493.

30 Meyers, 2000, p 154.

31 Meyers, 2000, p 154. Here Meyers is paraphrasing Crenshaw, who first uses
the metaphor: “Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and
going in all four directions.Discrimination, like traffic through an intersection,
may flow in one direction, and it may flow in another. If an accident hap-
pens in an intersection, it can be caused by cars traveling from any number
of directions and, sometimes, from all of them. Similarly, if a Black woman
is harmed because she is in an intersection, her injury could result from sex
discrimination or race discrimination […] But it is not always easy to recon-
struct an accident: Sometimes the skid marks and the injuries simply indicate
that they occurred simultaneously, frustrating efforts to determine which driv-
er caused the harm” (Crenshaw, 1989, p 149).

32 Meyers, 2000, p 155.

33 Dorthe Staunæs (2003) argues that the “concept [of intersectionality] does not
include a consideration of how these categories [gender, race, class, etc.]
work and intersect in the lived experience of concrete subjects” (Staunæs,
2003, p 101). But she thinks intersectionality can be redeemed by relating it
to “post-structuralist and social constructionist concepts of ‘subjectivity,’ ‘sub-
jectification,’ ‘subject position’ and ‘troublesome subject position’” (Staunæs,
2003, p 103).Elizabeth Butterfield (2003) is similarly optimistic about the
political possibilities that intersectionality opens up, but she argues that “a
new understanding of oppression will not be enough – we also need to for-
mulate a new conception of the person” (Butterfield, 2003, p 1) if we are to
understand how the intersectionality of oppressions functions in the lived
experience of concrete subjects.

34 Harris, 1990, p 588-589.

35 Harris, 1990, p 589.

36 Harris, 1990, p 589.

37 Meyers, 2000, p 157.

38 Collins, 1998, p 79. It would seem that the logic of these “current assump-
tions” has pervaded Collins’ own formulation of them here; presumably the
“African Americans” to whom she refers are male, to be distinguished (but
only implicitly) from “Black women.” On this question, and the relation of
operative western concepts of difference and Otherness to the “somatocentric-
ity” of western society, see Oyewùmí, 2001.

39 I do not mean to suggest that whiteness (or maleness/masculinity) are phe-
nomenally invisible; they certainly are not, especially to nonwhite (and non-
male) subjects who report being “terrorized” by hegemonic whiteness. See
bell hooks’ essay, “Representations of Whiteness in the Black Imagination”
(hooks, 1992). The hypervisibility of whiteness is an enduring theme of the
literary and philosophical production of racialized and minoritized peoples,
which betrays vestiges of white solipsism in the often decontextualized asser-
tion that whiteness is “invisible” – as opposed to appearing invisible to the
white gaze. As Sara Ahmed writes, “[i]t has become commonplace for white-
ness to be represented as invisible, as the unseen or the unmarked, as a non-
colour, the absent presence or hidden referent, against which all other colours
are measured as forms of deviance […] But of course whiteness is only
invisible for those who inhabit it. For those who don’t, it is hard not to see
whiteness; it even seems everywhere” (Ahmed, 2004, §1).

40 Elizabeth Spelman observes that “[i]nsofar as she is oppressed by racism in a
sexist context and sexism in a racist context, the Black woman’s struggle can-
not be compartmentalized into two struggles – one as a Black and one as a
woman. Indeed, it is difficult to imagine why a Black woman would think of
her struggles in this way except in the face of demands by white women or
by Black men that she do so” (Spelman, 1988, p 124). Yet Spelman’s own
formulation “racism in a sexist context / sexism in a racist context” seems to
reinscribe precisely this demand.

41 Spivak, 1988.

42 Collins, 1995, p 494.
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43 Razack warns against such a move: “[a]long with bell hooks, I am suspicious
of those who warn of the dangers of identity politics, race essentialism, or
ethnic particularism without paying attention to the specific relations of dom-
ination and subordination in any one context, and without contextualizing the
responses subordinate groups make to domination, thus distinguishing acts of
resistance from acts of domination. As hooks suggests in her assessment of
Diana Fuss’ exploration of the misuses of essentialism by minority students
in the classroom, critiques of identity politics may be ‘the new, chic way to
silence students from marginal groups” (Razack, 1998, p 169).

44 Bannerji, 1995, p 88. While I am sympathetic to Bannerji’s distinction, I still
want to keep the above worry in view: we need to remain vigilant about the
way in which in classrooms and in political organizing the prescription to
“go beyond identity” when articulated by race/class-privileged feminists rein-
scribes that privilege at the same time as it renders it – and complicity in
systems of oppression – (self-)invisible.

45 Mohanty, 2003, p 228.

46 Razack, 2000, p 44.

47 Razack, 2000, p 44.

48 Razack, 2000, p 50, emphasis in original.

49 Collins, 1995, p 494

50 Probyn, 2004, p 9. Similarly, Razack suggests that an “important point of
entry [into a transnational feminist politics] is to examine hierarchical rela-
tions among women” (Razack, 2000, p 50); “interrogating hierarchical rela-
tions should at least make clear how our privileges are intertwined with our
penalties, and how both are structured on the backs of other women”
(Razack, 2000, p 52). I am wary of the metaphor ofthe “intertwining” of
privilege and penalty, since I take it that Razack’s point is that the two are
inextricable (whereas “intertwining” conjures some of the same conceptual
problems that I have identified with the language of intersectionality).

51 “A white settler society is one established by Europeans on non-European
soil. Its origins lie in the dispossession and near extermination of Indigenous
populations by conquering Europeans.
As it evolves, a white settler society continues to be structured by a racial
hierarchy. In the national mythologies of such societies, it is believed that
white people came first and that it is they who principally developed the
land; Aboriginal peoples are presumed to be mostly dead or assimilated.
European settlers thus become the original inhabitants and the group most
entitled to the fruits of citizenship. A quintessential feature of white settler
mythologies is, therefore, the disavowal of conquest, genocide, slavery, and
the exploitation of the labour of peoples of colour” (Razack, 2002, p 1-2).

52 Aimee Carrillo Rowe has recently suggested that we effect a move from
thinking of transnational feminism as a “politics of location” to conceptualiz-
ing it as a “politics of relation”: she recommends “deep reflection about the
selves we are creating as a function of where we place our bodies, and with
whom we build our affective [and political] ties” (Carrillo Rowe, 2005,
p 16).

53 Mohanty, 2003, p 228.

54 Lorde, 1984, p 130.
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RÉSUMÉ
Cet article étudie deux contextes français dans lesquels les voiles musulmans sont devenus hyper-
visibles: le débat public qui a mené à la loi française de 2004 interdisant les signes religieux
ostensibles dans les écoles publiques, et le projet colonial français de dévoiler les femmes
algériennes. Je montre comment le concept de « l’oppression de genre » s’est naturalisé au voile
musulman d’une telle manière qu’il justifie les normes de féminités occidentales et cache le
mécanisme par lequel les femmes musulmanes sont racialisées. C’est ainsi que le voile devient
le point de mire d’un racisme culturel qui se présente comme libérant les femmes musulmanes,
un racisme qui semble poser un dilemme au féminisme.

ABSTRACT

This paper examines two French contexts in which Muslim veils have become hypervisible as
centres of contention: the public debate that led to the recent French law banning conspicuous
religious signs in public schools and the French colonial project to unveil Algerian women. I ask
how the concept of gender oppression comes to be naturalized to the Muslim veil in such a way
as to simultaneously justify Western norms of femininity and hide the process by which Muslim
women are racialized. It is in this way, I argue, that the “veil” becomes the focal point for a form
of cultural racism that presents itself as saving Muslim women, and that it can be construed to
pose a dilemma to feminism.
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En mars 2004, la France a adopté une loi interdisant le port de
ce qui a été qualifié de signes religieux « ostensibles » dans les écoles
publiques.1 Bien que semblant s’appliquer à tous les signes religieux,
le débat menant à l’adoption de la loi et les cas dans lesquels la loi
a été appliquée visaient les filles portant « le foulard islamique » ou
« le voile » dans les établissements scolaires.2 Cette loi a été décrite
comme une « exception française ». Les partisans de la loi y ont vu
une application naturelle et évidente de la laïcité rigoureuse à la fran-
çaise. Toutefois, comme je vais le montrer dans la section 1, c’est
l’identification métonymique du voile avec l’oppression des femmes
qui a finalement rendu possible l’adoption de la loi ; le principe de
laïcité a fourni le cadre explicite pour la loi mais il était insuffisant,
à lui seul, pour la justifier. De plus la représentation du voilement
comme opprimant les femmes n’est ni nouveau dans le contexte fran-
çais, comme l’illustre le projet colonial de dévoiler les femmes algé-
riennes (voir section 2), ni limité à la France. Cette représentation a
une longue histoire dans les discours coloniaux et orientalistes et se
trouve réitérée dans des contextes occidentaux récents.

En 2001, la guerre des États-Unis en Afghanistan semblait trou-
ver sa justification morale au travers d’un appel pour la libération
des femmes afghanes.3 L’image du corps féminin revêtu de la burka
est devenue le symbole de l’oppression des femmes sous le règne
taliban. Cette représentation réduit différents facteurs historiques qui
ont contribué à la situation des femmes en Afghanistan à une seule
source, un « fondamentalisme islamique » assimilé à la burka.4 Plus
récemment, en 2007 dans le cadre du débat sur les « accommode-
ments raisonnables », le Québec a vu se multiplier les incidents ayant
le voile musulman comme enjeu. Des filles musulmanes portant le
hijab ont été exclues de compétitions sportives et des femmes por-
tant le niqab (voile couvrant le visage) sont devenues le centre d’un
débat électoral qui a culminé par leur exclusion des bureaux de vote.5

Qu’il soit représenté comme un danger et un obstacle à une mobi-
lité fluide, ou comme un outil de dissimulation, le voile musulman
a fait partie d’un débat public dans lequel les voix des femmes musul-
manes n’ont pas été entendues.

Malgré leurs différences, les exemples cités comportent des sché-
mas représentationnels communs. Que ces images dépeignent de
manière fallacieuse l’expérience vécue de femmes musulmanes et les
différentes significations du voilement a été montré par d’autres théo-
riciennes6. Ma contribution se situe ailleurs ; je cherche à dévoiler le

rôle joué par ces représentations dans les imaginaires occidentaux.
Mon propos est que les images occidentales des femmes musulmanes
voilées ne renvoient pas simplement à des femmes musulmanes. Plutôt
que de représenter des femmes musulmanes, ces images remplissent
une autre fonction : elles fournissent un miroir négatif dans lequel les
constructions occidentales d’identité et de genre peuvent se refléter
positivement.7 Les images des femmes musulmanes voilées jouent
ainsi un rôle constitutif et justificateur dans plusieurs narratifs patriar-
caux en Occident.8

Au centre de cet édifice se trouve le concept de « l’oppression
des femmes » ou de « l’oppression de genre ». C’est au moyen de la
projection de ce concept sur l’Islam, plus particulièrement sur les
corps des femmes voilées, que l’Islam peut se constituer comme l’au-
tre négatif de l’Occident. La croyance que l’oppression de genre
appartienne essentiellement et uniquement à l’Islam permet aux
normes occidentales de féminité de se constituer comme dénuées de
ce type d’oppression. Pour être précis, la perception du voile comme
oppressif, et en parallèle celle de l’habit occidental comme librement
choisi, sont des perceptions naturalisées; elles prennent leurs attri-
buts comme appartenant à la nature des corps qu’elles voient, gom-
mant le mécanisme de construction social et historique qui les crée.
Utilisant un cadre d’analyse fanonien et féministe, je prétends que
cette naturalisation de l’oppression des femmes, au voile, est une
forme de « racialisation ». Il s’agit de racisme culturel qui se déploie
sous le masque du discours libérateur et féministe.

Ma méthodologie philosophique est pluraliste. Elle s’inspire de la
phénoménologie, de la théorie critique de race, et des théories fémi-
nistes postcoloniales et poststructuralistes. Ce qui réunit ces
approches, malgré leurs différences, est la critique de la perception
et de la croyance naturalisées. Cette critique s’étend au-delà de la
perception naturalisée et vise à savoir comment celle-ci a été construite
socialement et historiquement, à quel champ de vision elle appartient,
et quel rôle elle joue dans l’imaginaire social. L’objectif est de remet-
tre en question l’aspect soi-disant « naturel » ou donné de cette per-
ception, nous permettant ainsi de voir ses racines historiques et ses
investissements imaginaires.

C’est ainsi que j’aborde la représentation, ou la perception, des
femmes musulmanes voilées comme opprimées. Mon raisonnement
se déroule en trois étapes. Premièrement, en étudiant minutieusement
le débat qui a abouti à la loi française de 2004 sur le voile, je dégage
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le rôle central, mais implicite, du schéma de l’oppression de genre
dans l’adoption de la loi. J’argumente contre l’interprétation officielle
et communément acceptée de la loi comme extension naturelle de la
laïcité. Deuxièment, afin de comprendre l’hypervisibilité du voile et
la façon dont les femmes musulmanes voilées sont racialisées, je
retrace les racines coloniales de cette représentation en m’appuyant
sur les travaux de Frantz Fanon. Ainsi, je déconstruis une perception
spécifique du voile, comme cachant et réprimant la sexualité de la
femme voilée, en situant cette perception dans un cadre colonial et
phallocentrique de construction du désir. Finalement, je mets en évi-
dence l’enchevêtrement de la racialisation et de l’oppression des
femmes dans les perceptions occidentales du voile en général. La pro-
jection de l’oppression de genre, sur le voile, est le moyen par lequel
la racialisation a lieu. C’est au travers de ce mécanisme que l’image
de la femme musulmane voilée joue le rôle de repoussoir pour les
normes occidentales de féminité et que le port du voile semble poser
un dilemme au féminisme.

1. LA QUESTION DU « VOILE » DANS LE CONTEXTE
FRANÇAIS CONTEMPORAIN.

Dans le contexte français, il y a au moins deux moments de l’his-
toire où les voiles musulmans sont devenus des centres d’intérêt
majeurs: le projet colonial de dévoiler les femmes algériennes (voir
section 2) et le débat contemporain autour des jeunes filles musul-
manes portant le voile dans les écoles. La question dont je vais trai-
ter dans cette section est la suivante : Qu’est-ce que le voile en est
venu à signifier dans le contexte français contemporain pour que l’on
ait recours à une loi visant à l’exclure des écoles publiques ? Bien
que je ne conteste pas l’importance de la tradition française de la laï-
cité dans l’octroi d’un cadre de référence à la loi de 2004, j’argu-
mente que la référence à ce principe n’est pas suffisante pour expli-
quer l’adoption de cette loi. Contre la lecture officielle de la loi sur
le voile comme justifiée explicitement par la laïcité, je montre que
c’est seulement en inscrivant le voile avec une dimension de sens
supplémentaire que son exclusion des écoles publiques a pu être consi-
dérée comme nécessaire. Ce n’est que lorsque la signification du voile
a été inextricablement liée à « l’oppression de genre » que l’adoption
de la loi est devenue possible. Trois aspects du discours contempo-
rain guident mon analyse : (1) la nature des arguments employés dans

le débat menant à l’adoption de la loi ; (2) l’implication du fémi-
nisme dans le mouvement en faveur de la loi ; (3) l’emploi du mot
« ostensiblement » dans le libellé de la loi.

On s’accorde à dire que le discours français contemporain sur le
voile débuta en 1989 quand trois jeunes filles musulmanes portant le
voile furent suspendues de leur collège de Creil (Oise)9. Le ministre
de l’Éducation de l’époque, Lionel Jospin, dans une tentative de clore
le débat, en appela au Conseil d’État pour clarifier la loi existante
(la loi de 1905 sur la laïcité). Le Conseil d’État mit l’accent sur la
liberté de conscience et ainsi rappela le droit des étudiant(e)s de por-
ter des signes religieux pour autant qu’ils ne deviennent pas des
formes de prosélytisme10. Cela signifiait que le voilement devait être
évalué au cas par cas11. Le débat reprit en 1994 quand le nouveau
ministre de l’Éducation, François Bayrou, promulgua une interdiction
générale du port du voile, interprétant le voile comme un « signe
ostentatoire en soi ». Cette interdiction ne fut pas retenue par le
Conseil d’État, qui encore une fois se référa à la loi de 1905 en énon-
çant qu’un signe religieux ne pouvait être automatiquement interprété
comme contraire à la laïcité12. Fait important à noter, ces décisions
du Conseil d’État signifièrent qu’une nouvelle loi s’avérait nécessaire,
s’il fallait interdire systématiquement le port du voile dans les écoles
publiques.

La question de la loi sur le voile n’était toutefois pas suffisam-
ment éclairée par une référence à la tradition française de laïcité.
Comme des commentateurs l’ont relevé, les raisons pour une telle
interdiction basée uniquement sur des motifs de laïcité n’avaient pas
assez de poids (même si la loi sur le voile était officiellement inter-
prétée comme une avancée de la laïcité française)13. L’élan qui a abouti
à l’adoption de la loi sur le voile devait s’appuyer sur d’autres argu-
ments que la laïcité. C’est alors qu’entre en scène l’argument pour
l’égalité des sexes, prise comme une valeur « naturelle » de la répu-
blique. Selon cet argument, le voile est assimilé à l’oppression des
femmes en Islam—autant dans des pays comme l’Iran, l’Algérie et
l’Afghanistan que dans les banlieues de France. C’est comme sym-
bole de l’oppression « islamique » des femmes que le voile devrait
être banni des écoles publiques, un lieu où l’on suppose qu’il y ait
égalité des sexes (ou bien où l’on désire qu’elle y soit). Bien que cet
argument ait été articulé par quelques féministes françaises et intel-
lectuels en 198914, il devint un thème récurrent des discours média-
tiques et politiques sur le voile depuis la fin des années 90 jusqu’à
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aujourd’hui15. En outre, cet argument a été mis de l’avant pendant les
auditions de la commission Stasi (la commission de réflexion sur l’ap-
plication du principe de laïcité dans la république, instituée en 2003
par le Président en exercice, Jacques Chirac). Dans le rapport de la
commission, l’égalité des sexes a été rapidement affirmée comme
étant en continuité avec la laïcité et comme une valeur essentielle de
la république. (Le rapport a aussi souligné l’échec de l’État français
à protéger les jeunes femmes musulmanes des banlieues de formes
d’oppressions sexuelles communautaires ou islamiques16.)

On peut objecter qu’une fois le voile identifié comme un signe
religieux, sa présence dans l’espace laïque de l’école devient problé-
matique ; qu’il soit vu comme oppressif pour la femme le portant
n’est que contingent. Toutefois, cette objection ignore les interpréta-
tions antérieures de la loi de 1905 par le Conseil d’État, et elle ne
tient pas compte des variations de la manière dont les signes reli-
gieux sont perçus au sein de l’espace laïque, allant de l’ostensible au
discret (voir infra). Le point essentiel est que son identification avec
l’oppression de genre permet au voile d’être perçu comme plus qu’un
simple signe religieux. Il représente métonymiquement non seulement
l’islam mais aussi l’oppression de genre présumée de cette religion—
rendant possible un dérapage progressif, dans les arguments en faveur
de la loi, entre l’islam en tant que religion et les cultures musulmanes
(ou l’Islam) comme essentiellement oppressives (« le patriarcat le plus
dur de la planète »)17. C’est dans cette dernière acception que le voile
est devenu un signe religieux ostensible. Mon argument est le sui-
vant : s’ils étaient simplement des signes religieux, les voiles des
élèves pourraient être considérés comme l’expression de la liberté de
conscience et devraient bénéficier de la protection de la loi de 1905
sur la laïcité. Cela a été démontré par les décisions antérieures du
Conseil d’État que nous avons citées plus haut. Mais comme signe
religieux oppressif, le voile défie la loi de 1905—en particulier si
cette loi est comprise comme impliquant l’égalité des sexes. Se révé-
lant incapable de protéger les élèves contre la domination sexuelle
caractérisée comme étant d’origine religieuse, la loi de 1905 est lue
comme nécessitant un supplément (la nouvelle loi de 2004)18. Dans
cette perspective, l’émancipation par rapport à l’oppression de genre
s’impose à la liberté de conscience, définie dans le cadre de la laï-
cité française. Implicitement, la position en faveur de la loi sur le
voile suppose que les femmes voilées ne sauraient disposer de leur
liberté de conscience, puisque leur autonomie comme agent et leur

subjectivité ont été mutilées par des formes d’oppression religieuses
ou communautaires ; elles ont été « désubjectifiées » (voir section 3)19.
Même dans les cas où les jeunes femmes ont insisté sur le caractère
personnel du choix du port du voile, leurs actes étaient attribués à
une mauvaise foi qui ne permettait pas l’existence d’une liberté
authentique.

Avec cet argument, la loi de 2004 a été conçue comme une loi
« féministe » ou antisexiste—comme le moyen par lequel la France
pourrait combattre l’oppression des femmes dans un de ses derniers
retranchements, dans ses communautés musulmanes et dans ses ban-
lieues (et ceci, malgré l’absence de toute référence au genre ou à
l’égalité des sexes dans le texte de la loi). S’appuyant sur le glisse-
ment entre Islam et oppression de genre, les arguments en faveur de
la loi ont pu rendre floue la distinction entre la laïcité à la française
(et l’identité nationale française dans laquelle la laïcité est supposée
occuper une place centrale) et l’égalité des sexes. Au travers de l’op-
position à l’oppression des femmes sous l’aspect du voile islamique,
la société française réitère de manière ostensible son engagement pour
l’égalité des sexes (que certains commentateurs considérèrent comme
déjà acquise). On revendique une politique antisexiste qui vise l’au-
tre musulman (dans les banlieues), mais qui ne requiert aucun auto-
examen critique de la part de la société française20. Savoir si l’éga-
lité des sexes était une composante du projet laïque et national et
déterminer jusqu’à quel point elle avait été réalisée n’étaient pas des
questions qui se retrouvaient dans le débat. En tant que rempart du
projet laïque, le système public d’éducation était considéré comme
« un lieu d’émancipation » en général—non pas simplement neutre du
point de vue religieux, mais libéré de toute oppression liée au genre21.

Même si l’initiative de la loi sur les signes religieux ne trouve
pas ses origines dans les cercles féministes français, cette loi a pola-
risé les féministes en France de manière aiguë. La loi a posé aux
féministes ce que Christine Delphy décrit comme un dilemme entre
l’antisexisme et l’antiracisme22. Bien que Delphy voie l’artifice de ce
dilemme—fondé sur un déni du sexisme de la société française domi-
nante23—il est évident que l’alternative posée au départ a amené de
nombreuses féministes à prendre la voie de l’antisexisme ou du
silence. La présentation du projet de loi comme irréfragablement fémi-
niste a restreint tout ce qui pourrait compter comme réflexion fémi-
niste dans ce contexte. Ainsi, on désignait, d’un côté, les féministes
« exemplaires », immuables dans leur antisexisme, ne tolérant aucune
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exception (comme Élisabeth Badinter), et de l’autre, celles dont la
conscience féministe avait été corrompue par leurs engagements anti-
racistes et anticoloniaux24. Cette disjonction a signifié que les voix
féministes antiracistes étaient souvent sur la défensive, concédant dès
le départ la nature oppressive de l’Islam et du port du voile, et s’op-
posant à la loi simplement en raison de ses effets pragmatiques (c’est-
à-dire l’exclusion de jeunes femmes déjà « opprimées ») plutôt que
sur des bases conceptuelles et représentationnelles25. Cela a signifié
que des analyses féministes plus complexes, qui questionnaient les
présupposés du débat, n’ont pas été entendues. De fait, les quelques
rares féministes comme Christine Delphy qui se sont ouvertement et
inébranlablement exprimées contre la loi ont été fustigées par les par-
tisans de la loi comme antiféministes26. De manière plus déconcer-
tante, il n’y avait pas de position de sujet, au sein du débat, à partir
de laquelle des femmes voilées auraient pu s’exprimer en tant que
féministes ; leur accès à la conscience féministe était forclos en rai-
son de leur « fausse conscience » ou mauvaise foi que leur adhésion
au voile était censée révéler27. Dans un geste qui posait l’exclusion
mutuelle de la subjectivité féministe et du voilement, autant les
femmes voilées que les féministes qui s’opposaient à la loi ont été
reléguées en marge du discours public sur le voile. Je relève ici deux
mécanismes que l’on peut rencontrer dans d’autres discours sur le
voile : d’une part, la désubjectification et l’exclusion des femmes voi-
lées, en particulier, d’un débat qui les concerne directement ; et d’au-
tre part, la façon dont le mouvement en faveur de la loi s’est appro-
prié ou a coopté des arguments féministes, déposant le fardeau du
sexisme sur un groupe social, racialisé et « altérisé », en l’occurrence
les musulmans français (voir section 3).

C’est en relation avec une telle altérisation que le mot « ostensi-
blement » prend toute son importance dans le libellé de la loi28. Il
renvoie à une visibilité manifeste qui tranche avec d’autres signes
religieux, qui par contraste n’attirent pas l’attention et, bien qu’ils
soient visibles, restent « discrets » ou normalisés29. À la lumière du
débat menant à l’adoption de la loi, le terme « ostensible » renvoie à
plusieurs registres. Tout d’abord, nous pouvons nous demander ce qui
rend un signe visible en tant que signe religieux. Dans le discours
français prédominant à propos de la laïcité, la supposition est que
tous les signes religieux se détachent de manière identique—et sont
également rendus visibles—sur un fond laïque neutre d’où la religion
est absente (dans les écoles publiques, l’administration et le gouver-

nement). Cela s’appliquerait autant aux croix qu’aux voiles. Pourtant,
la laïcité française s’est construite sur une histoire du christianisme.
Qu’elle ait eu à s’accommoder et à coexister avec le catholicisme
signifie, comme certains commentateurs le disent, que l’espace public
laïque n’est pas une absence généralisée de religion, mais un vide
structuré30. L’espace laïque conserve la trace de pratiques religieuses
qui ont été soustraites, mais non pas contredites. En d’autres termes,
cet espace est structuré de telle manière que certains usages religieux
peuvent coïncider avec lui, même s’ils ne s’y inscrivent plus expli-
citement. La semaine scolaire française nous en fournit un exemple :
jusqu’à récemment, le mercredi restait libre pour accommoder les
cours de catéchisme, tandis que la semaine se poursuivait jusqu’en
fin de matinée du samedi, ce qui désignait le dimanche le seul jour
de repos.

Cette structure invisible de l’espace (et du temps) laïque consti-
tue un fond sur lequel des pratiques culturo-religieuses se détachent
de manière différentielle. Certaines attirent davantage l’attention que
d’autres : nous pouvons imaginer qu’il y ait des pratiques qui s’ac-
cordent déjà avec cet espace (paraissant ainsi comme « discrètes ») ;
d’autres qui lui sont indifférentes (ayant un statut indéterminé, davan-
tage visibles dans certains cas que dans d’autres) ; et encore d’au-
tres signes qui tranchent avec cet espace et deviennent « ostensibles »31.
Toutefois, pour répondre à l’objection ci-dessus, il faut se demander
ce qui rend le voile visible à un point tel qu’il doive faire l’objet
d’une exclusion active. Lors des débats sur le voile (1989–2004), la
perception du voile par certains comme un signe indifférent (ques-
tionné seulement dans les cas où un prosélytisme religieux ou poli-
tique était soupçonné) est passée à une perception généralisante du
voile comme signe ostensible en soi32. Mon analyse du discours média-
tique et officiel (supra) pendant le débat sur le voile montre que ce
tournant est dû à l’inscription de l’oppression des femmes comme
élément essentiel de la représentation du voile musulman. Au fur et
à mesure de la focalisation croissante sur l’oppression des femmes,
la perception du voile ne pouvait plus être neutre ou indifférente. Les
voiles ont été identifiés de manière univoque à une oppression dia-
métralement opposée à l’espace laïque ; ils ne pouvaient se fondre
discrètement dans cet espace. Parallèlement, l’espace laïque s’est vu
restructuré au travers d’une dimension supplémentaire de sens—celle
d’une égalité des sexes qui était déjà supposée définir la société fran-
çaise (et conçue comme l’aboutissement de sa laïcité rigoureuse). Sur
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ce fond complexe, le voile se trouve doublement défini et ressort
comme une forme surdéterminée—non seulement visible par son
appartenance à une autre religion, mais « hypervisible » comme sym-
bole de l’oppression de genre de cette religion.

Le terme « ostensible » nous amène donc à demander : pour qui
et sur quel fond de vision le voile devient-il ostensible ? Pour abor-
der cette question, nous devons jeter un regard rétrospectif sur un
autre discours français à propos du voile, un discours qui nous
permettrait de discerner la « racialisation » de la femme musulmane
voilée.

2. LA VISION ET LA RACIALISATION DU « VOILE ».

Dans cette section, je fais appel à la théorie de « racialisation »
de Frantz Fanon afin de comprendre comment la position de l’autre
féminin et racialisé est attribuée dans l’imaginaire français aux
femmes musulmanes voilées. En me réappropriant Fanon au travers
des théories critiques de la race et du féminisme, je cherche à décons-
truire le point de vue communément admis que les femmes musul-
manes sont « cachées » ou « réprimées » derrière le voile. Cette façon
de voir le voile a des origines coloniales que j’examine avec l’aide
de l’essai de Fanon « L’Algérie se dévoile ». Mon argument est que
cette image de la femme musulmane sexuellement réprimée, ayant
besoin d’être libérée, est constitutive de manière dialectique de la
vision et du désir coloniaux. Le désir de dévoiler n’est pas anecdo-
tique, mais inhérent au projet colonial de conquête.

Dans « L’Algérie se dévoile », Fanon décrit le projet colonial fran-
çais de dévoiler les femmes algériennes (un projet qui a pris des
dimensions tangibles depuis environ 1930)33. L’analyse que donne
Fanon de ce projet nous permet de comprendre jusqu’à quel point le
voile était, pour le colonisateur français, identifié métonymiquement
non seulement avec la femme algérienne, mais aussi avec l’Algérie
dans son ensemble. Le « dévoilement » de l’Algérie faisait partie inté-
grante du projet colonial de détruire sa culture, comme l’explique
Fanon.34 L’homogénéité des perceptions et des réactions au voile que
Fanon retrouve et au niveau de la gouvernance coloniale française et
au niveau des individus européens laisse entrevoir le caractère surdé-
terminé de la perception du voile musulman dans le contexte fran-
çais actuel. Au travers de l’essai de Fanon, nous tenterons de mettre
en lumière les structures du champ visuel qui rendent possible une

telle perception—les structures qui surdéterminent comment sont vues
et représentées les femmes voilées. Au départ, l’explication de Fanon
dans « L’Algérie se dévoile » renvoie l’homogénéité des réactions au
voile à l’unité matérielle du voile lui-même : « La femme prise dans
son voile blanc, unifie la perception que l’on a de la société fémi-
nine algérienne. De toute évidence, on est en présence d’un uniforme
qui ne tolère aucune modification, aucune variante »35. Cependant,
Fanon reconnaît dans une note de bas de page qu’il existe un large
éventail de variations dans les pratiques du voilement en Algérie :
les femmes des zones rurales sont souvent sans voile, comme le sont
les femmes kabyles, remarque-t-il, sauf dans les grandes villes36. Le
haïk (forme spécifique algérienne du voile) ne concerne donc que les
femmes dans les grands centres urbains. On aurait pu, semble-t-il,
décrire le vêtement algérien féminin dans les mêmes termes que ceux
utilisés par Fanon pour dépeindre l’habit algérien masculin : il est
soumis à des variantes régionales admettant « une certaine marge de
choix, un minimum d’hétérogénéité »37. Alors, d’où provient l’homo-
généité dans les perceptions coloniales du voile et l’intransigeance
par rapport à lui ? Ce qui reste en suspens dans « L’Algérie se dévoile
» et malgré les explications que Fanon avance, est de déterminer pour-
quoi la femme musulmane voilée devient le point de mire du regard
du colonisateur et la cible de ses attaques culturelles. Toutefois, Fanon
nous offre certaines pistes pour parvenir à répondre à cette question.

Nous devons commencer par examiner la visibilité du voile dans
le contexte colonial. L’analyse fanonienne de la perception coloniale
retrace la visibilité et l’invisibilité qu’opère pour le regard colonisa-
teur le voile—comme un signe matériel et symbolique de la diffé-
rence culturelle et barrière à l’appropriation visuelle. Fanon commence
ainsi : « Les techniques vestimentaires, les traditions d’habillement,
de parement, constituent les formes d’originalité les plus marquantes,
c’est-à-dire les plus immédiatement perceptibles d’une société »38. Ce
qui est le plus visible est essentialisé comme marqueur de la diffé-
rence culturelle. Mais le plus visible pour qui ? «Dans le monde arabe,
par exemple, le voile dont se drapent les femmes est immédiatement
vu par le touriste. »39 « Pour le touriste et l’étranger, le voile délimite
à la fois la société algérienne et sa composante féminine ».40 Fanon
inscrit le voyant—un étranger, touriste, sujet colonisateur—dans le
regard en question. La perception française du voile n’est pas une
vision innocente, mais un regard rendu possible par un ordre mon-
dial dans lequel les sujets français peuvent voyager, résider en Algérie
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et l’observer—en d’autres termes, par le colonialisme français. Ainsi,
la question de savoir pourquoi le voile est devenu un marqueur de la
différence culturelle islamique ou algérienne nous amène au champ
de vision déjà constitué de l’observateur français. Ce champ de vision
a été structuré par le colonialisme, à la fois en termes d’exploitation
matérielle et de violence représentationnelle.41 La colonisation ne
s’exerce pas seulement au travers de l’hégémonie économique et poli-
tique, mais aussi par un dispositif de représentations qui surdétermine
la façon dont est perçu le colonisé. Ce dispositif représentationnel est
l’objectif par lequel le colonisateur voit la société colonisée. Mais ce
dispositif a aussi la fonction de miroir. Le dispositif colonial ne
construit pas simplement l’image de l’« indigène » ; en s’opposant à
cette image, il s’érige une image normalisante de soi.

Ce processus d’altérisation est décrit par Fanon dans le contexte
de la « racialisation » dans Peau noire, masques blancs42. Bien que je
soutienne dans la suite de cet essai (et au-delà de Fanon) que le pro-
cessus par lequel la femme musulmane voilée est altérisée dans la
perception occidentale et coloniale est double—sa racialisation étant
inextricablement liée à son genre—je souligne aussi que cette altérisa-
tion constitue une forme de racisme en continuité avec la racialisation
décrite par Fanon.(Notamment, je prétendrai que les représentations
occidentales du voile peuvent être qualifiées de « racisme culturel ».)
Comme la loi sur le voile de 2004 n’était pas seulement une loi visant
un certain groupe religieux—mais il s’agissait aussi de redéfinir et ren-
forcer une certaine identité française et une forme d’espace laïque (sec-
tion 1)—le projet colonial de dévoiler les femmes algériennes était bien
plus qu’une tentative de détruire leur société (bien que cela en fût
une finalité). Ce projet était aussi le moyen par lequel la société colo-
niale pouvait ériger une certaine manière de voir comme norme. Cette
manière de voir, à la fois hétérosexuelle et phallocentrique, présume
la construction de la féminité comme objet du désir scopique ; c’était
une vision qui cherchait à posséder et à dévoiler.

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon décrit la manière dont
le racisme anti-noir de la société blanche érige le « noir » en « autre
» au travers d’un mécanisme d’abjection ou d’altérisation. L’altérité
non désirable du soi est ainsi projetée sur l’autre43. C’est au travers
de ce processus d’altérisation que les identités « blanc » et « noir » se
construisent. Bien qu’elles soient définies de façon relationnelle, elles
se présentent chacune comme excluant l’autre. Est exclu du soi «
blanc » tout ce qui pourrait être perçu comme des impuretés, des

incongruités et des différences—tout ce qui pourrait troubler son uni-
vocité, sa stabilité et son identité à soi. Ces caractéristiques sont pro-
jetées sur l’« autre », et dessinent ainsi ses linéaments. Ce n’est qu’au
travers de cette exclusion—qui s’opère en essentialisant à la fois les
identités noir et blanc—que « blanc » puisse être vu comme pur et
unifié, comme une identité stable. L’abjection de « noir » délimite les
frontières du soi « blanc ». Ainsi, la logique essentialiste de la société
raciste voit les construits relatifs de « noir » et « blanc » en termes
absolus. Elle naturalise la race comme une qualité du corps matériel
noir, et plus particulièrement de la couleur de la peau. De cette
manière, la race est vue comme une catégorie naturelle et non pas
un construit social, culturel et historique ; le processus par lequel les
identités « noir » et « blanc » sont produites est gommé. L’apparent
caractère naturel de ces catégories fonctionne pour justifier la logique
foncièrement raciste qui les a produites. Le mythe ou la représenta-
tion du « noir » comme naturellement inférieur structure le champ
visuel et surdétermine la perception « normale » de la société raciste ;
« noir » est considéré comme inférieur et la supériorité, incluant la
supériorité morale, est par défaut une caractéristique de l’identité
blanche44. C’est dans ce sens qu’on pourrait dire, avec Fanon, que
c’est la société raciste qui crée le « noir », et le colonialisme qui crée
« l’indigène ».

Si la visibilité ou l’invisibilité ne sont pas en elles-mêmes des
propriétés des objets, mais ne prennent tout leur sens qu’en relation
à la position du voyant dans le champ visuel, un désir de voir et une
manière de regarder, alors la visibilité des femmes voilées sous le
regard colonial doit être contextualisée dans le champ particulier des
relations sexuées auquel ce regard appartient (et selon lequel le port
du voile apparaît comme ostensible).45 Que la perception du voile ne
soit ni neutre ni universelle est souligné dans « L’Algérie se dévoile »
par les différentes manières selon lesquelles les hommes algériens et
français perçoivent le voilement. Alors que le voile est hypervisible
pour l’observateur français, les hommes algériens, dit Fanon, ne voient
pas la forme féminine voilée ; plus exactement, leur regard est entraîné
à « ne pas apercevoir le profil féminin, [à] ne pas faire attention aux
femmes »46. Dans un champ de vision où le genre et la structure fami-
liale sont engendrés et définis en partie par des pratiques du voile-
ment (qui se dévoile en présence de qui), il n’est pas étonnant que
la présence de femmes voilées ne soit pas remarquée. Il faut noter,
cependant, que Fanon souligne l’absence d’objectification sexuelle
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dans le comportement typique de l’homme algérien envers la femme
voilée, bien qu’il décrive ce comportement comme étant toujours
sexiste et hétéronormatif (dans sa description de la famille algé-
rienne47). Cette indifférence affective ou déférence de l’homme algé-
rien vis-à-vis des femmes voilées révèle une autre différenciation
sexuée (patriarcale) de l’espace social, un champ de vision autrement
configuré, ce qui doit nous amener à questionner la partialité des per-
ceptions occidentales dominantes des femmes voilées.

On peut objecter que le voile est une forme de recouvrement, et
ainsi est conçu pour dissimuler le corps. Toutefois, ce que l’habille-
ment cache ou révèle renvoie, en grande partie, à celui qui voit et à
son champ de vision socialement construit. Aux yeux habitués à le
voir, le voile peut révéler la modestie, la piété, ou la position d’un
individu dans un certain système de relations de genres. Par contre,
il semble cacher le corps féminin comme objet sexuel aux yeux de
ceux qui construisent la féminité de cette manière. On peut ainsi sou-
tenir que les perceptions généralisées des femmes musulmanes comme
des corps passifs, sexuellement « réprimées » et cachées derrière leur
voile, sont les produits d’une manière coloniale et phallocentrique de
voir. Ce regard colonial institue « la femme » comme l’objet du désir
masculin, circonscrivant sa position de sujet et les moyens de recon-
naissance dont elle dispose. La représentation du corps voilé—comme
site de répression sexuelle et d’oppression de genre—est engendrée
par une telle vision, notamment par un regard qui désire posséder le
corps féminin et « veut voir » davantage48. Devant cette vision, le port
du voile représente un obstacle au désir et ainsi un objet de frustra-
tion et d’agressivité (comme le montre Fanon en analysant les com-
portements quotidiens et le matériel onirique violent des sujets fran-
çais coloniaux49). Selon moi, le point crucial est le suivant : affirmer
que le voile soit un obstacle ou une barrière à la vision prend déjà
pour acquise une certaine façon de voir.

De plus, je veux souligner que l’image de la femme voilée, oppri-
mée n’est pas un simple produit de la vision occidentale et phallo-
centrique, mais sert aussi à fonder, justifier et soutenir ce regard. Bien
que le voile soit représenté comme une limitation du regard, poser
cette limite à la vision constitue une possibilité de transgression. Ainsi,
nous pouvons discerner une dialectique qui relie la vision coloniale
et le voile vu comme oppressif : c’est en terme de représentation du
voile comme obstacle qu’une vision totalisante et transgressive qui
cherche à découvrir et à s’approprier la société colonisée (et les corps

des femmes en général) peut se définir50. Tandis que le regard éta-
blit le voile (et la société à laquelle il appartient) comme « autre »,
cet autre fonctionne d’une part comme point d’appui pour l’appli-
cation et l’actualisation du regard, et d’autre part comme repoussoir
pour les normes de féminité et de genre que cette vision requiert.
Simultanément, le dévoilement est valorisé et cette valorisation sert
à normaliser la disponibilité des corps des femmes au regard mas-
culin. Autrement dit, le projet de dévoilement n’est pas extrinsèque
au colonialisme français, mais est inhérent à la structure du regard
colonial lui-même.

Cela explique le positionnement paradoxal de la femme voilée
dans les champs de vision coloniaux et occidentaux : (i) Le voile
est hypervisible comme barrière répressive, alors que les femmes
musulmanes « derrière le voile » ne sont pas simplement invisibles
au regard occidental, mais sont rendues invisibles en tant que sujets.
La position de sujet sexué disponible est celle d’objet du regard
colonial masculin, une position de sujet qui requiert le dévoilement.
Les femmes qui persistent à porter le voile semblent se positionner
au-delà de la reconnaissance (coloniale et masculine). Leur capa-
cité à renvoyer le regard ne peut se concevoir à l’intérieur de ce
champ51. L’obstacle que représente le voile pour le regard colonial
masculin est naturalisé comme aspect du voile lui-même—vu comme
limitant et opprimant en soi la femme qui le porte52. (ii) Dans l’at-
taque coloniale contre le voile, ce n’est pas seulement la femme
musulmane qui est altérisée, mais aussi l’homme musulman, la
famille et la culture ; le voile devient un point de mire dans l’al-
térisation de l’Islam. Ce qui rend une telle focalisation possible est
autant l’amalgame entre le voile et l’oppression des femmes, que
l’attribution de l’oppression uniquement aux relations sexuées au
sein de l’Islam. (iii) Le point de mire est aussi un point d’appui.
L’image du voile n’est pas simplement la cible du projet colonial,
mais sert à l’ancrer et à le justifier. L’image du voile ne justifie pas
seulement l’agressivité et l’altérisation qu’opère le colonialisme
envers les femmes musulmanes et leurs sociétés, elle joue aussi le
rôle de contre-image pour les représentations coloniales d’identité
et de genre. Cette fonction du voile reste, néanmoins, invisible ; ceci
constitue un point aveugle du discours occidental et colonial sur
le voile. Dans la dernière partie de ce travail, j’examinerai ce point
aveugle, un point où s’enchevêtrent la racialisation et l’oppression
de genre.
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3. LE FÉMINISME COLONIAL ET LE RACISME CULTUREL :
DES SUBJECTIVITÉS VOILÉES INCONCEVABLES.

La racialisation ou l’altérisation, qui fournit le canevas du dis-
cours colonial français sur le voile et qui sous-tend le discours actuel,
emploie le genre de telle manière à rendre cette racialisation difficile
à identifier. Mon objectif dans cette section est de montrer comment
ces discours constituent une forme de racisme (culturel) qui se déploie
sous des allures de féminisme ou d’antisexisme. Le projet, en un mot,
est de sauver les femmes « autres » de l’oppression de genre présente
dans leurs cultures, ce que Gayatri Spivak a résumé par la phrase :
« Les hommes blancs sauvent les femmes brunes de l’emprise
d’hommes bruns. »Les dangers que représentent de tels discours fémi-
nistes impériaux ou coloniaux pour la solidarité et la théorisation
féministes ont été montrés par des théoriciennes comme Marnia
Lazreg, Chandra Talpade Mohanty et Christine Delphy (pour n’en
citer que quelques-unes).Étendant leurs analyses, mon argument n’est
pas seulement que l’image de la femme voilée réduit la différence
complexe des femmes musulmanes à la seule dimension du genre,mais
que la projection de l’oppression de genre sur le voile est le moyen
par lequel la racialisation prend place.

Pour reprendre la théorie fanonienne de la racialisation, nous pour-
rions dire que c’est l’altérité indésirable de la féminité qui est proje-
tée sur la « femme voilée ». Cette abjection est ainsi fondatrice de
l’identité de la « femme occidentale » comme un idéal homogène et
pur. Mais les limites du cadre fanonien deviennent visibles lorsque
nous tentons de comprendre comment le voile est parvenu à être iden-
tifié avec l’oppression de genre comme telle. Il devient nécessaire
d’élargir ce cadre par une analyse critique et féministe. Puisque la
femme occidentale a déjà été altérisée au travers du genre, je sou-
tiens qu’un processus plus complexe est à l’oeuvre dans la représen-
tation occidentale de la femme voilée : ce qui est projeté sur la «
femme voilée » n’est pas simplement ce qui est indésirable dans la
féminité selon la perspective occidentale (c’est-à-dire ce qui est exclu
de la norme occidentale de féminité), mais aussi le dispositif même
de l’oppression liée au genre dans le patriarcat occidental. Ceci per-
met de comprendre la valence positive de la norme de « femme occi-
dentale » ainsi construite. Nous avons affaire à un processus consti-
tutif qui se déroule à deux niveaux : (i) Les normes de féminité occi-
dentale, associées à des qualités historiques particulières, se posent

et se renforcent à travers l’image de la femme musulmane, prise
comme réflexion négative. Par exemple, la norme de la femme occi-
dentale comme objet sexuel, offert au regard masculin, est construite
à travers son opposition avec l’image d’une femme musulmane cachée
au regard et sexuellement « réprimée » (voir section 2). (ii) Tout le
poids du processus d’altérisation sexuée et d’oppression de genre, le
dispositif même qui construit les normes de féminité occidentale, est
rejeté sur les épaules des femmes voilées et plus spécifiquement sur
leurs voiles. C’est ainsi que le voile devient le signe le plus visible
de l’Islam aux yeux de l’Occident, puisqu’il est vu comme le sym-
bole de l’oppression des femmes dans cette religion. La focalisation
sur le voile, son hypervisibilité, détourne l’attention des structures
patriarcales de la société occidentale ou colonisatrice. Ces structures
deviennent ainsi, par contraste, invisibles. De plus, ce processus dis-
simule l’oppression de genre qui caractérise la position de sujet des
femmes occidentales et il crée l’impression que cet assujettissement
n’est ni problématique ni socialement contrôlée. Cela revient à dire
que la femme occidentale est « libre ».

De cette façon, une représentation de la féminité occidentale est
construite comme désirable pour les femmes en général, comme un
idéal qui sollicite leur complicité. En effet, cette représentation est
avancée comme désirable pour d’autres femmes (d’où la croyance du
colonisateur que la femme colonisée l’accueillera à bras ouverts).Cela
est dû au fait que l’idéal de la femme occidentale exclut implicite-
ment toute oppression de genre, bien que simultanément il reproduise
les caractéristiques oppressives de la norme de féminité occidentale.
Ce mélange paradoxal de caractéristiques—qui normalise à la fois la
définition patriarcale occidentale de féminité et qui présente cette
norme comme l’idéal que toute femme (incluant les « autres » femmes)
devrait rechercher—reflète l’embrigadement du féminisme par les dis-
cours orientalistes et coloniaux. Cela signifie que la position de sujet
assignée à la femme occidentale est une position où elle peut se consi-
dérer comme libre seulement dans la mesure où elle voit l’autre femme
comme opprimée. En d’autres mots, elle se reconnaît comme « sujet
» féminin dans la mesure où elle accepte la racialisation des femmes
voilées. Cela place les femmes occidentales et musulmanes dans des
positions de sujet opposées, asymétriques et non réciproques, même
si ces représentations sont implicitement construites en relation l’une
à l’autre. Cette exclusion mutuelle signifie que les caractéristiques
communes entre les femmes et entre les cultures sont occultées et

47
ARTICLES

ARTICLES

L E S A T E L I E R S D E L ’ É T H I Q U E � V . 3 N . 2 � A U T O M N E / A U T U M N 2 0 0 8



que les formes hybrides de féminité qui brouilleraient les frontières
entre l’Islam et l’Occident deviennent inimaginables.Le débat fran-
çais contemporain sur la loi sur le voile est particulièrement révéla-
teur à ce sujet. En effet, ce débat présente les femmes françaises
blanches comme libres de tout sexisme, sujets reconnaissants d’une
société où les sexes sont égaux, tout en projetant le fardeau de l’op-
pression sexiste sur les voiles des femmes musulmanes (qui ne sont
pas officiellement moins françaises, mais « issues des banlieues »).
Ce contraste soutenu ne produit pas seulement une désidentification
d’avec les femmes voilées, mais permet aussi l’exclusion de leurs
voix du débat féministe et empêche même ces voix d’être reconnues
comme des expressions authentiques de subjectivités féminines .

Ainsi, dans les représentations occidentales du voile, la racialisa-
tion ou l’altérisation de l’Islam s’opère au moyen de la projection de
l’oppression de genre. C’est au travers de cette projection que l’op-
position entre l’Occident et l’Islam (de même que la représentation
que l’Occident se fait de lui-même comme synonyme d’égalité des
sexes et de liberté) est rendue possible. Mais cette altérisation ne se
sert pas simplement du genre comme outil : « le genre » est différen-
tiellement défini et normalisé au travers de ce dispositif d’altérisa-
tion. Cela signifie que le genre ne doit ni être compris de manière
universelle ni être conceptualisé en s’abstrayant d’une altérisation
complexe où d’autres dimensions de pouvoir s’emmêlent. Mon ana-
lyse montre comment ce que l’on comprend par « genre », ainsi que
par « femme », est déjà racialisé. Les relations du genre, occidentales
et blanches, sont normalisées par le biais d’un contraste avec d’au-
tres formes de constitution de genre (par exemple, le port du voile)
qui sont représentées comme oppressives en soi.

Dans ce qui suit, je maintiens que la racialisation de la femme
voilée peut se comprendre comme un « racisme culturel ». Ce qui est
différentiellement visible n’est pas la couleur de la peau, mais la cul-
ture : une culture qui est définie principalement à travers la percep-
tion d’une oppression sexiste (qui est elle-même ostensiblement repré-
sentée par le port du voile). Puisque l’hypervisibilité du voile est ins-
crite comme oppression de genre, le racisme qui structure cette per-
ception est masqué par les intentions manifestement antisexistes ou
féministes à propos de la libération des femmes musulmanes. Comme
Christine Delphy l’a montré dans le contexte français, c’est cet
embrouillement de racisme et d’antisexisme qui a placé les féministes
françaises devant un dilemme artificiel dans le cas du voile.Dans cet

essai, mon but était de montrer que les discours sur le voile qui ont
suscité de tels dilemmes ne perpétuent pas simplement une attitude
paternaliste envers les femmes musulmanes—une attitude qui est
indissociablement sexiste et raciste—mais qu’ils renforcent aussi
l’aveuglement face à l’existence de l’oppression de genre dans les
contextes occidentaux. Les politiques que ces discours proposent sont
donc non seulement racistes, mais aussi antiféministes.

On pourrait objecter que, même si les femmes musulmanes voi-
lées sont vues comme « autres » dans les perceptions occidentales, le
schéma représentationnel que j’ai décrit ne peut être considéré comme
du racisme. Le « racisme » prétend être une réaction aux traits bio-
logiques immuables du corps. Une attitude raciste envers une façon
culturelle ou religieuse de se vêtir pourrait être atténuée en changeant
le vêtement en question ; une telle attitude pourrait être considérée
comme un cas d’incompréhension ou de peur d’autrui, mais son lien
au corps est contingent. À l’encontre de ce point de vue, je soutiens
que le racisme culturel est en continuité avec le racisme basé sur la
couleur de la peau.Bien que des différences existent dans la façon
dont la « race » est comprise dans chacun des cas—comme un héri-
tage biologique ou comme une généalogie culturelle et une apparte-
nance—il est important de remarquer que la différence corporelle joue
un rôle dans les deux formes de racisme. Le racisme culturel n’est
pas simplement l’intolérance de « l’esprit » d’une autre culture, il est
dirigé contre les corps. Ces corps, la vision raciste les construit et
les perçoit comme matériellement et culturellement différents. Ce
racisme naturalise la différence culturelle à travers des traits corpo-
rels visibles, incluant l’habillement. La croyance que ce sont les pra-
tiques ostensibles, comme le port du voile, qui causent les réactions
racistes dans les sociétés occidentales prend donc les choses à contre-
sens. Comme le note Étienne Balibar, les réactions racistes sont
construites comme des réponses « naturelles » face aux pratiques «
intolérables » ou « inassimilables » de l’autre culturel.

Penser que la solution au racisme culturel consisterait à changer
volontairement ou non la manière de se vêtir d’une personne (c’est-
à-dire la dévoiler) pour que les attitudes racistes cessent, c’est non
seulement mal comprendre la manière dont l’habillement constitue
une extension corporelle qui ne peut être modifiée sans changer l’es-
pace corporel,mais c’est aussi mal comprendre la nature de ce racisme.
En effet, dans le racisme culturel, la culture est naturalisée.Les corps
ne sont pas seulement perçus comme appartenant à une culture
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différente, ils sont vus comme déterminés par leur appartenance cul-
turelle et ainsi perçus comme inférieurs. Autrement dit, le voile est
vu à la fois comme un signe de la différence culturelle islamique et
comme une explication de son infériorité, tout comme la couleur de
la peau est vue comme le lieu de la différence raciale et de la déter-
mination biologique.

Le déterminisme qui caractérise le racisme culturel va de pair
avec une construction de l’autre culture ou religion (ici l’Islam)
comme « statique », « fermée » et « incapable de progrès » : tout le
contraire des cultures occidentales qui sont comprises comme «
ouvertes » et donc perfectibles, qui sont vues comme des espaces qui
permettent l’expression individuelle plutôt que de la déterminer et de
la limiter.C’est dans ce contexte que l’habillement devient visible de
manière différentielle. Alors que le voilement lui, est vu comme «
culturel » ou « religieux » (ce qui comprend l’idée univoque et déter-
minée qu’il est oppressif), l’habillement qui fait partie des pratiques
usuelles dans les sociétés occidentales est vu comme l’expression
fluide et hétérogène des choix individuels. (Par exemple, les modali-
tés d’habillement sexuées comme les chaussures à talons hauts ou les
pantalons ne sont généralement pas perçues comme limitatives ou
conventionnelles.) Simultanément, puisque le port du voile est perçu
comme homogène et immuable à travers les contextes et périodes his-
toriques, la perception de l’Islam comme une culture « fermée » est
renforcée. L’habillement occidental, quant à lui, est vu comme ins-
tanciant le dynamisme historique et le progrès des sociétés occiden-
tales. C’est dans les termes d’un tel racisme culturel que l’homogé-
néité des perceptions occidentales du voile peut être comprise.

Au bout du compte, ce n’est pas seulement le vêtement comme
une enveloppe du corps, mais le corps lui-même qui est racialisé par
le racisme culturel. (On doit noter que cette racialisation inclut des
différences phénotypiques qui auraient pu être vues comme négligea-
bles, mais qui sont définies comme des marqueurs raciaux à travers
le racisme culturel. ) Dans les représentations occidentales des femmes
voilées, le corps voilé est surdéterminé comme un corps « opprimé ».
C’est alors que l’oppression sexiste « islamique » devient la seule
dimension à travers laquelle les femmes voilées sont vues.
Simultanément, cette oppression est construite comme une dimension
statique et immuable, comme un attribut essentiel de l’Islam comme
culture ou religion « fermée ». La surdétermination de cette oppres-
sion signifie finalement que le port du voile est vu comme une sorte

de prison matérielle—une prison perceptuellement limitante et immo-
bilisante, mais aussi émotionnellement, psychologiquement et physi-
quement incapacitante. Le voile n’est pas simplement vu comme un
mode d’oppression de genre en Islam, un assujettissement qui pour-
rait être reconfiguré, réapproprié ou subverti. Au contraire, cette
oppression est comprise comme appartenant à la matérialité du voile
lui-même, moulant le corps voilé de façon à exclure sa subjectivité
et sa capacité à agir. Ces deux opérations en apparence contradic-
toires vont de pair : l’hypervisibilité des voiles musulmans dans la
perception occidentale et l’invisibilité présumée de la femme voilée,
ce que j’appellerais sa désubjectification. C’est par le biais d’une
naturalisation de l’oppression de genre, au voile, que la femme voi-
lée peut être simultanément hypervisible comme être opprimé et invi-
sible comme sujet.

Dans ce sens, les positions de sujet qui peuvent être attribuées à
la femme musulmane dans les représentations occidentales sont limi-
tées d’avance, se déroulant selon un script préalablement écrit où le
voilement constitue une désubjectification incontournable. Nous avons
vu comment ce dispositif représentationnel occulte les regards pro-
pres des femmes voilées (section 2). Cependant, la racialisation des
femmes musulmanes fait plus que représenter les femmes voilées
comme des victimes passives : la racialisation définit un espace, autant
imaginaire que pratique, qui exclut leurs subjectivités multiples et
réduit les significations complexes de leur voilement à l’oppression
islamique. De cela il s’ensuit une « invisibilisation » de la femme voi-
lée—phénomène qui a pu être observé dans les nombreux contextes
dont nous avons discuté plus haut.Nous avons remarqué que les voix
des femmes voilées ont été sensiblement absentes du débat français
contemporain sur le voile. La couverture que la presse et les médias
français ont faite des incidents de voilement dans les écoles publiques
a contribué à construire ce musellement, tout comme l’a fait le dis-
cours officiel.La commission Stasi, dont le rapport finit par recom-
mander l’adoption de la loi sur les signes religieux, n’interviewa publi-
quement que deux femmes voilées. Leurs témoignages intervinrent la
dernière journée des audiences publiques, sans être en mesure d’avoir
une influence sur les conclusions du rapport qui devait être remis
moins d’une semaine plus tard.De plus, on peut discerner dans la loi
française elle-même, et dans son application, un dispositif qui vise à
exclure les femmes voilées de l’espace public et une manière de les
invisibiliser.
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Dans les exemples du Québec présentés au début de ce travail,
un mouvement analogue peut être saisi. Dans les cas québécois, il y
a une focalisation sur le voile comme barrière matérielle en soi. Le
voile est considéré comme un obstacle physique empêchant des mou-
vements fluides et sécuritaires dans les compétitions sportives. Ou
alors, le voile est présenté comme une barrière à la reconnaissance
et à la communication intersubjective, et est ainsi perçu comme une
entrave à la participation aux élections et à leur transparence. Dans
ces contextes, le voilement est vu comme immobilisateur ou offus-
quant. Mais, c’est encore la réaction au voile qui immobilise les
femmes voilées et les exclut des compétitions sportives et de la par-
ticipation démocratique. Enfin, dans le discours avancé pour justifier
la guerre des États-Unis contre l’Afghanistan, les images de femmes
afghanes revêtues de burkas devaient susciter l’indignation face à l’op-
presseur (en l’occurrence les Talibans). Mais l’altérité, le caractère
abject et anonyme de ces images a aussi rendu possible une désiden-
tification de la population américaine d’avec les femmes afghanes (et
le peuple afghan de façon générale).Ce dispositif représentationnel a
permis non seulement de masquer les effets dévastateurs de la guerre
sur ces femmes, mais aussi de justifier la violence de la guerre déclen-
chée contre elles.

Ainsi, le port du voile est perçu, et à la fois construit, comme un
obstacle à la subjectification des femmes voilées, comme une forme
d’immobilisation et d’invisibilisation. Dans le sens où cette percep-
tion s’accomplit dans les comportements et dans les lois qui visent
les femmes voilées, le voile devient l’obstacle qu’il aurait représenté.
À l’encontre du point de vue selon lequel le port du voile rend les
femmes musulmanes invisibles dans l’espace public, mon but a été
de montrer que ce sont les représentations occidentales du voile elles-
mêmes qui requièrent cette invisibilisation, ayant leur pendant dans
les politiques qui réalisent l’exclusion des femmes voilées. En effet,
tous les cas cités ont en commun la représentation du port du voile
comme un obstacle à l’épanouissement subjectif. Ce qui complique
ces représentations, c’est la façon dont le port du voile est souvent
adopté plutôt qu’imposé. Cela signifie que la femme voilée est vue
comme opprimée et immobilisée par son voile, nécessitant d’être sau-
vée, mais elle est aussi présumée être complice de sa propre oppres-
sion et renoncer ainsi de manière incompréhensible à son activité, à
sa mobilité et à sa condition d’agent ou de sujet. Ce qui semble ini-
maginable est une subjectivité féminine musulmane, voilée—un sens

actif du soi qui puisse se constituer au travers des pratiques du voi-
lement.La fonction oppressive du voile (qu’il soit adopté ou imposé)
est assimilée à une passivité si totale qu’elle est désubjectifiante—un
assujettissement sans sujet. Le dévoilement est alors compris comme
l’unique chemin de libération, l’unique moyen de formation du sujet.

CONCLUSION

Mon essai montre la manière selon laquelle le concept d’oppres-
sion des femmes, qui sous-tend les représentations occidentales du
voile musulman, sert à racialiser et déshumaniser les femmes voilées,
tout en justifiant les normes occidentales de féminité. Au travers de
deux contextes français dans lesquels le voile est devenu hypervisi-
ble, le débat contemporain sur les signes religieux dans les écoles
publiques et le projet colonial en Algérie, je mets en évidence le rôle
crucial, mais caché, que joue le schéma représentationnel de l’op-
pression de genre dans l’exclusion des femmes musulmanes et l’al-
térisation de l’Islam. Mon objectif était de montrer comment ce
concept clé des théories féministes, appliqué de manière non critique
et homogène à des femmes « autres », pourrait être mal utilisé—géné-
rant un dilemme dans lequel le féminisme se confond avec le racisme
culturel et où la solidarité féministe entre cultures est minée.
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NOTES

J’aimerais remercier Thierry Battut et Frédéric Fournier pour leur aide détermi-
nante dans la version française de ce texte. J’aimerais aussi souligner le soutien
du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

1 « Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, le port de signes ou
tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une appartenance
religieuse est interdit. » La loi stipule aussi que toute mesure disciplinaire doit
être précédée par un dialogue avec l’étudiant. (« Loi no 2004-228 du 15 mars
2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de
tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et
lycées publics » Journal Officiel de la République française, 17 mars 2004.)

2 Chérifi, Hanifa, « Application de la loi du 15 mars 2004 sur le port des signes
religieux ostensibles dans les établissements d’enseignement publics : Rapport
au ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la
Recherche », Paris, Ministère de l’Éducation nationale, de le l’enseignement
supérieur et de la recherche, 2005.

3 Deux exemples de cela sont l’adresse radiophonique faite par Laura Bush le
17 novembre 2001 et la campagne de la «Majorité féministe » américaine.

4 Voir Hirschkind, Charles et Saba Mahmood, « Feminism, the Taliban, and
Politics of Counter-Insurgency », Anthropological Quarterly, 65 (2), printemps
2002, pp. 342-346.

5 Trois évènements méritent d’être relevés : on a demandé à une jeune fille
musulmane d’Ottawa de retirer son hijab pour de soi-disant raisons de sécurité
lors d’un tournoi de football à Laval en février 2007. Elle a refusé et son
équipe s’est retirée du tournoi. Une équipe de jeunes filles musulmanes s’est
retirée d’un tournoi de Tae Kwon Do à Longueil en avril 2007, après que la
fédération provinciale de Tae Kwon Do a décidé que le hijab (qui serait porté
sous le casque de protection obligatoire) contrevenait au code vestimentaire et
posait un problème de sécurité. Trois jours avant les élections provinciales de
mars 2007, le Directeur général des élections du Québec a émis un nouveau
règlement électoral obligeant tous les électeurs à montrer leur visage à des
fins d’identification. Cela allait à l’encontre de dispositions juridiques anté-
rieures qui autorisaient d’autres moyens d’identification que l’identification
visuelle. La décision est intervenue après une controverse médiatique au sujet

de femmes autorisées à voter tout en portant le niqab, et après de nombreux
courriels adressés à Élections Québec par des Québécois menaçant de se pré-
senter masqués dans les bureaux de vote. Alors que très peu de femmes por-
tent le niqab au Québec et qu’aucune n’ait demandé d’accommodement parti-
culier lors du scrutin, cette question est devenue un enjeu électoral. La loi
électorale canadienne a été modifiée fin 2007 pour empêcher un « vote
voilé », après que plusieurs partis politiques ont pris position contre le vote à
visage couvert dans les élections fédérales partielles en septembre 2007. Il faut
noter que le port du hijab par les élèves dans le système d’éducation public
n’a pas été revu pour le moment (ce débat a eu lieu en 1994-1995, et a cul-
miné lorsque la Commission des Droits de la Personne du Québec et le
Conseil du statut de la femme ont émis des recommandations tolérant le port
du hijab dans les écoles publiques).

6 Voir Hoodfar, Homa, « The Veil in Their Minds and On Our Heads: The
Persistence of Colonial Images of Muslim Women », RFR/DFR, 22 (3/4),
1993, pp. 5-18.

7 Je vais continuer à utiliser le mot « représentation », mais les sens de «
construction » et de « constitution » devraient être lus dans ce terme.

8 Le terme «Occident » pourrait être considéré comme inadéquat, plus particu-
lièrement si cela est censé renvoyer à une entité géographique unitaire ou à
une identité homogène. Mon dessein est toutefois de désigner comme «
Occident » un construit discursif et culturel en voie de constitution. Plus fon-
damentalement, l’« Occident » est une formation imaginaire, qui se construit au
travers de ses représentations (racialisées et sexuées) de ses « autres ». (Voir
Asad, Talal, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity,
Stanford, Stanford University Press, 2003, p. 13.)

9 Pour une analyse détaillée de ce cas et du discours national qu’il a engendré,
voir Moruzzi, Norma Claire, « A Problem with Headscarves: Contemporary
Complexities of Political and Social Identity », Political Theory, 22 (4), 1994,
pp. 657-666.

10 Le Conseil d’État est la plus haute autorité en ce qui concerne la justice
administrative en France. La loi existante était la loi de 1905 établissant la
séparation de l’église et de l’état et instituant ainsi la laïcité en France. Le
premier article de cette loi dit : « La République assure la liberté de
conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restric-
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tions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public. » (« Loi du 9 décem-
bre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État », Journal Officiel
de la République française, 11 décembre 1905.)

11 Cela signifia pour Samira Saidani et Leila et Fatima Achaboun, à Creil,
qu’elles ne purent toujours pas porter le voile en classe. Éventuellement, elles
acceptèrent un compromis et elles descendirent leur voile sur leurs épaules
durant les classes (voir Moruzzi, « A Problem with Headscarves », p. 669).
Au même moment par contre, d’autres jeunes filles, dans d’autres écoles de
France, purent porter le voile.

12 Pour un résumé des événements qui ont mené à la loi sur le voile, de 1989 à
2004, voir Benelli, Natalie, Ellen Hertz, Christine Delphy, Christelle Hamel,
Patricia Roux et Jules Falquet, « De l’affaire du voile à l’imbrication du
sexisme et du racisme », Nouvelles Questions Féministes, 25 (1), 2006, pp.
5-6.

13 Ibid., p. 6 ; Delphy, Christine, « Antisexisme ou antiracisme? Un faux
dilemme », Nouvelles Questions Feministes, 25 (1), 2006, p. 60.

14 En particulier, Badinter, Élisabeth, Régis Debray, Alain Finkielkraut, Élisabeth
de Fontenay et Catherine Kintzler dans une lettre adressée au ministre de
l’Éducation de l’époque, Lionel Jospin, et intitulée « Profs, ne capitulons
pas ! », Le Nouvel Observateur, 2-8 novembre 1989 (la lettre est datée du 27
octobre 1989).

15 Sur la façon dont cet argument est devenu un pilier central du mouvement
pro-loi, voir Benelli et coll., « De l’affaire du voile », pp. 6-9 ; et Delphy,
« Antisexisme ou antiracisme ? », pp. 61-64. Il est intéressant de noter le
rôle problématique de l’organisation Ni Putes Ni Soumises (fondée en 2003)
au sein du mouvement pro-loi.

16 Stasi, Bernard, « Commission de Réflexion sur l’Application du Principe de
Laïcité dans la République : Rapport au Président de la République (remis le
11 décembre 2003) », Paris, Présidence de la République, 2003, pp. 46-47. Il
vaut la peine de noter que la commission adresse le besoin d’une loi en
disant que l’augmentation de l’attention portée à la discrimination sexuelle
due au voile montre comment « le problème » s’est accentué entre 1989 et
2003 (pp. 29-31). La loi sur les symboles religieux était une recommandation

parmi plusieurs, mais c’est la principale à avoir été implémentée (pp. 66-69).

17 Badinter et coll., « Profs, ne capitulons pas ! ». Il faut noter qu’au cours de
ce débat l’oppression de genre est devenu le schéma qui caractérise l’Islam et
il établit un certain consensus entre la droite et la gauche. Même certains
opposants à la loi acceptèrent l’équation du voile islamique avec l’oppression
des femmes (voir par exemple Balibar, Étienne, « Dissonances within
Laïcité », Constellations, 11 (3), 2004, p. 359).

18 Cela a été formulé comme un problème dans l’application concrète du prin-
cipe de laïcité et non comme une contradiction dans le principe lui-même. Le
principe (et par le fait même la loi de 1905) a été présenté comme devant
être renforcé. Voir l’adresse à la nation du Président Jacques Chirac du 17
décembre 2003, « Discours relatif au respect du principe de laïcité dans la
république », in Guide Républicain:L’idée républicaine aujourd’hui Paris, Édi-
tion Delagrave, 2004, p. 14.

19 Voir Badinter et coll., « Profs, ne capitulons pas ! » : « tolérer le foulard isla-
mique, ce n’est pas accueillir un être libre (en l’occurrence une jeune fille),
c’est ouvrir la porte à ceux qui ont décidé, une fois pour toutes et sans dis-
cussion, de lui faire plier l’échine. »

20 Voir Delphy, « Antisexisme ou antiracisme ? », p. 64. Delphy cite Élisabeth
Badinter comme l’une de celles qui déclarent que le sexisme est inexistant
dans la société française.

21 Badinter et coll., « Profs, ne capitulons pas ! ».

22 Delphy, « Antisexisme ou antiracisme ? », pp. 60-61.

23 Delphy, Christine, « Une affaire française », in Nordmann, Charlotte, dir., Le
foulard islamique en questions, Paris, Édition Amsterdam, 2004, pp. 64, 67.

24 Voir les hésitations articulées par Judith Ezekiel et son silence avoué dans «
French Dressing: Race, Gender, and the Hijab Story », Feminist Studies, 32
(2), 2006, p. 258.

25 Voir les hésitations articulées par Judith Ezekiel et son silence avoué dans
« French Dressing: Race, Gender, and the Hijab Story », Feminist Studies, 32
(2), 2006, p. 258..
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26 Voir la représentation de Delphy par Winter, Bronwyn, « Secularism aboard
the Titanic: Feminists and the Debate over the Hijab in France », Feminist
Studies, 32 (2), 2006, pp. 281, 291-292.

27 Voir Ardizzoni, « Unveiling the Veil », pp. 639-641 ; Moruzzi, « A Problem
with Headscarves », pp. 660 et 668.

28 « Ostensible » a remplacé le terme « visible » que le gouvernement français
entendait utiliser au départ (Balibar, « Dissonnances within Laïcité », pp.
366-367). La raison de ce changement aurait été d’éviter une contradiction
explicite avec la Convention européenne des droits de l’homme. Mais il
devrait être noté que le bannissement de tous signes « visibles » aurait aussi
interdit le port des petites croix.

29 La distinction entre les signes religieux « ostensibles » et « discrets » peut être
trouvée dans le rapport de la commission Stasi (p. 68) ainsi que dans
l’adresse à la nation de Jacques Chirac du 17 décembre 2003, « Discours
relatif », p. 16.)

30 Je dois cet argument à Moruzzi, « A Problem with Headscarve », pp. 664-
665, et Balibar « Dissonnances within Laïcité », p. 363.

31 Je fais allusion à une façon différente dont la vision gestaltique peut fonc-
tionner : comme une continuité entre figure et arrière-plan, comme proémi-
nence contextuelle ou comme opposition.

32 Bien que les croix soient des symboles religieux, elles sont considérées
comme discrètes (sauf lorsqu’elles sont de dimensions « excessive »). Les
voiles, par contre, quelle que soit leur taille et même s’ils prennent la forme
d’un simple bandeau, sont toujours ostensibles (cf. Ezekiel, « French Dressing
», p. 261).

33 Fanon, Frantz, L’an V de la révolution algérienne, Paris, La Découverte, 2001
[1959].

.
34 Ibid., p. 19.

35 Ibid.,p. 17.

36 Ibid.,p. 17n.

37 Ibid.,p. 17.

38 Ibid.,p. 16.

39 Ibid.,p. 16.

40 Ibid.,p. 17.

41 Cette analyse s’inspire de celle d’Edward Saïd dans Orientalism, Londres,
Penguin Books, 1978.

42 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952.

43 Je dois le terme « double altérisation » à Kahf, Mohja, Western
Representations of the Muslim Woman: From Termagant to Odalisque,
Austin, University of Texas Press, 1999, p. 63.

44 Fanon, Peau noire, masques blancs, p. 154.

45 Ibid., p. 155.

46 Voir Goldberg, David Theo, « In/Visibility and Super/Vision: Fanon on Race,
Veils, and Discourses of Resistance », in Gordon, Lewis R., T. Denean
Sharpley-Whiting, et Renée T. White, dir., Fanon: A Critical Reader, Oxford,
Blackwell Publishers, 1996, pp. 179-200.

47 Fanon, L’an V de la révolution algérienne, p. 26.

48 Ibid., pp. 90-92.

49 Ibid., p. 26. Afsaneh Najmabadi nous met en garde contre l’identification
facile du port du voile avec un contrôle ou une limitation de la sexualité
féminine par les sociétés musulmanes. Cette identification est basée, défend-
elle, sur une construction de la sexualité féminine comme naturellement hété-
rosociale et hétérosexuelle. (« Gender and Secularism of Modernity: How Can
a Muslim Woman Be French? », Feminist Studies, 32 (2), 2006, pp. 246-248.)
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50 Fanon, L’an V de la révolution algérienne, pp. 26-29.

51 C’est une vision « arrogante » dans le sens où Marylin Frye le définit dans
The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Freedom, The Crossing
Press, 1983, pp. 66-72.

52 L’élision des manières d’être et de voir propres aux femmes voilées est donc
un aspect structurel du champ de vision colonial.

53 Par opposition, voir la description de Lila Abu-Lughod de la burka comme
une « foyer mobile » ou une « réclusion portable » (en se basant sur les tra-
vaux de Hanna Papanek). Le point d’Abu-Lughod est que le port du voile
permet la mobilité des femmes à l’extérieur de la maison tout en respectant
les impératifs moraux et la structure sexuée de l’espace communautaire.
(Abu-Lughod, Lila, « Do Muslim Women Really Need Saving?
Anthropological Reflections on Cultural Relativism and Its Others »,
American Anthropologist, 104 (3), 2002, p. 785.)

54 Je dois le terme « féminisme colonial » à Leila Ahmed (Women and Gender
in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1992, p. 151). Comme le terme « féminisme impérial », il
décrit de façon critique certaines tendances dans le féminisme occidental,
mais il sert aussi à souligner leur complicité potentielle potentielle avec les
projets coloniaux.

44 Spivak, Gayatri Charkravorty, « Can the Subaltern Speak? », in Nelson, Cary
et Lawrence Grossberg, dir., Marxism and the Interpretation of Culture,
Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 296.

56 Mohanty, Chandra Talpade, Feminism Without Borders: Decolonizing Theory,
Practicing Solidarity, Durham et Londres, Duke University Press, 2003, p.
21; Lazreg, Marnia, « The Triumphant Discourse of Global Feminism: Should
Other Women be Known? » in Amireh, Amal et Lisa Suhair Majaj, dir.,
Going Global: The Transnational Reception of Third World Women Writers,
New York et Londres, Garland Publishing, 2000, pp. 29-38 ; et Delphy,
« Antisexisme ou antiracisme? ». pp. 59-83.

57 Cela s’appuie sur l’argument de Mohanty dans Feminism Without Borders,
pp. 31 et 38-42.

58 D’où provient l’idéal colonial français des « femmes dévoilées et complices
de l’occupant » (Fanon, L’an V de la révolution algérienne, p. 20).

59 Voir Nordmann, Charlotte et Jérôme Vidal, « La République à l’épreuve des
discriminations », in Nordmann, Charlotte, dir., Le foulard islamique en
questions, Paris: Éditions Amsterdam, 2004, p. 11; Najmabadi, « Gender and
Secularism of Modernity », p. 253; et Ardizzoni, « Unveiling the Veil »,
p. 645.

60 Voir, par exemple, les descriptions de la marche contre la loi sur le voile en
termes « d’hommes barbus surveillant des rangs de femmes voilées » (Ezekiel,
« French Dressing », p. 258).

61 Christine Delphy, « Antisexisme ou antiracisme? », pp. 59-83.

62 Voir Balibar, Étienne, « Is There a ‘Neo-Racism’? » in Race, Nation, Class:
Ambiguous Identities, Londres et New York, Verso, 1991, pp. 17-28;
Goldberg, David Theo, Racist Culture: Philosophy and the Politics of
Meaning, Oxford, Blackwell Publishers, 1993, pp. 70-74; et Modood, Tariq,
« ‘Difference’ Cultural Racism and Anti-Racism » in Boxill, Bernard, dir.,
Race and Racims, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 238-256.

63 En naturalisant les conduites racistes et l’intolérance envers les autres cul-
tures, le racisme culturel, selon Balibar, déplace le biologisme d’un degré,
mais ne l’élimine pas. (« Is There a ‘Neo-Racism’? », p. 26).

64 Comme Maurice Merleau-Ponty l’a montré dans la Phénoménologie de la
perception, à travers l’habituation, les extensions du corps (comme les vête-
ments ou les outils) ne sont plus perçues comme des objets distincts du
corps propre, mais comme une partie intégrante du schéma corporel
(Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945, p. 167).
Notre sens de l’espace corporel est ainsi redéfini, de manière à la fois affec-
tive et kinesthésique, de façon à ce que les limites ressenties du corps ne
soient plus la peau, mais la surface et les bords des vêtements. En naviguant
à travers l’environnement, c’est en termes de cet ‘ici’ qu’un sens de l’espace
extérieur est figuré.

65 Balibar,« Is There a ‘Neo-Racism’? », p. 22.
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66 Ce racisme culturel n’est donc pas nouveau. (Ibid., pp. 23-24, et Goldberg,
Racist Culture, pp. 70-71.)

67 Lazreg, «The Triumphant Discourse of Global Feminism», p. 31.

68 Les différences phénotypiques jouent un rôle de support dans la racialisation
des femmes voilées. Ce n’est pas une coïncidence que l’image de la femme
musulmane voilée soit aussi l’image d’une femme ‘non-blanche’ et que la
femme ‘blanche’ qui choisit de porter le voile pose un problème pour l’ima-
ginaire occidental. (Cf. Hoodfar, « The Veil in Their Minds and On Our
Heads », pp. 14-15.)

69 Je dois le terme « invisibilisation » à Nordmann et Vidal, « La République à
l’épreuve des discriminations », p. 11.

70 En général, la presse française a fait référence aux élèves suspendus seule-
ment par leur prénom. (Cf. Morruzi, « A Problem with Headscarves », p.
668).

71 Les deux femmes voilées qui ont témoigné étaient Saïda Kada (co-auteure
du livre, L’une voilée, l’autre pas) et Fathia Ajbli. Les deux ont été entendues
au dernier jour des audiences, le 5 décembre 2003. (Cf. Stasi, « Commission
de Réflexion », p. 74). C’était seulement six jours avant le dépôt du rapport
et, selon un des membres de la commission, Jean Baubérot, le rapport était
largement composé à ce point (puisque la date limite avait été avancée). (Cf.
« Émission Arrêt sur Image », La Cinq, 13 mars 2004.) Un autre membre
de la commission, Alain Touraine, suggéra qu’il y a eu une décision, au tout
début de l’organisation de la commission, de ne pas inviter les femmes voi-
lées à parler. (Cf. Bernard, Philippe, « Controverse autour de l’unique audi-
tion de musulmanes voilées », Le Monde, 2 février 2004.) Il apparaît que
la commission n’a pas interviewé les jeunes musulmanes voilées qui ont été
exclues des établissements scolaires (bien qu’il y ait eu des interviews
privées avec quelques étudiantes voilées selon un autre membre de la com-
mission, ibid.).

72 Voir la description des femmes afghanes portant la burka comme « downtrod-
den ghosts » (Bearak, Barry, « Kabul Retraces Steps to Life Before Taliban »,
The New York Times, 2 décembre 2001).

73 Une telle subjectivité est bien entendu construite différemment à travers diffé-
rentes pratiques et contextes.
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RÉSUMÉ
La croissance de la population vieillissante en Amérique du Nord a un impact significatif sur
nos politiques sociales. Ainsi, l’État québécois met à la disposition des personnes âgées une
aide afin de faciliter le maintien à domicile. Qui a maintenant la responsabilité de répondre
aux besoins des personnes âgées; est-ce la famille ou l’État? Si la réponse peut nous aider à
formuler des politiques sociales équitables, elle nous pousse aussi à repenser le lien social à la
lumière de la dépendance. Dans un premier temps nous nous pencherons sur l’évolution de
l’éthique de la sollicitude pour ensuite analyser les apports des études sur la production du
handicap. Puisque la problématique de la dépendance s’avère cruciale dans ce débat, les écrits
de deux théoriciens français, Albert Memmi et Bernard Ennuyer, nous aideront à élucider la
question de la dépendance.Nous verrons par la suite comment ces divers apports peuvent
nous amener à reconceptualiser le lien social.

ABSTRACT
In this paper I examine whether care ethics can help to conceptualize a richer social ontology
which would include a variety of individuals, not only productive ones, under the auspices of
justice. In the first part of the paper, I consider the reasons why care ethics has not had a pro-
found impact in political theorizing. Next I examine the troubled relationship of care ethics
and disability. Recent writings on social contract theory, in particular those of Anita Silvers and
Leslie Pickering as well as Lawrence Becker, argue that social contract theory can include pro-
foundly disabled individuals and I contrast their proposals with that of care ethicists. By exam-
ining critical writings on dependency, I show that a strategy for a more inclusive social space
needs to include social structures that recognize dependency as a human reality. I argue that
care ethics, even if it may not be critical enough of the foundational concept of dependence, is
helpful in understanding the role of the state in facilitating the recognition and the contribu-
tion of all persons within society.
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La croissance de la population vieillissante en Amérique du Nord
est souvent caractérisée de changement néfaste par les médias en vertu
d’une interprétation assez étroite qui réduit ce phénomène à une aug-
mentation des coûts des services sociaux et de santé. S’il s’avère plu-
tôt futile de qualifier cette transformation de bénéfique ou malheu-
reuse,1 il faut cependant reconnaître que ces changements démogra-
phiques apporteront des modifications à certaines de nos politiques
sociales. Par exemple, la famille s’est transformée durant les dernières
décennies de telle manière qu’au Québec l’État met à la disposition
des personnes âgées une aide afin de faciliter le maintien à domi-
cile.2 La question se pose alors de savoir qui a la responsabilité de
répondre aux besoins des personnes âgées; est-ce la famille ou l’État?3

Cette réflexion nous incite à formuler cette question de façon plus
générale: quel est le rôle de l’État vis-à-vis ces personnes de capa-
cités différentes? La réponse nous aidera à formuler des politiques
sociales équitables mais afin d’y arriver nous devons, dans un pre-
mier temps, identifier les services qui relèvent de la justice.

Cet article se situe au-delà des enjeux immédiats de justice dis-
tributive. Nous ne proposons pas ici d’analyser la question de soli-
darité comme l’ont fait les communautariens, par exemple.4 Plutôt,
de nouvelles pistes se présentent par le biais de l’éthique de la sol-
licitude et des études sur la production du handicap. Il s’avère inté-
ressant de les explorer car elles remettent en question les concepts
de dépendance, d’autonomie et de capacité, ce qui autorise ensuite
une réévaluation du lien social qui unit les citoyennes et citoyens dans
la sphère publique. Comme nous le verrons plus tard, ce lien pour-
rait être celui de la sollicitude, de la réciprocité ou encore de la
confiance. Notre analyse se déroulera comme suit: dans un premier
temps nous nous pencherons sur l’évolution de l’éthique de la solli-
citude pour ensuite analyser les apports des études sur la production
du handicap. Nous constaterons que la problématique de la dépen-
dance est au cœur de ce débat. En particulier, les écrits de deux théo-
riciens français, Albert Memmi et Bernard Ennuyer, nous aideront à
élucider la question de la dépendance. Nous verrons par la suite com-
ment ces divers apports peuvent nous amener à reconceptualiser le
lien social.

SOLLICITUDE

L’éthique de la sollicitude (care ethics) est un phénomène impor-
tant de la deuxième vague du féminisme. Elle prend naissance dans
les recherches de Carol Gilligan. Psychologue, Gilligan reprend les
études de Lawrence Kohlberg sur le développement moral qui avaient
été élaborées uniquement avec des sujets mâles. Elle demande à des
jeunes femmes adultes de résoudre des dilemmes moraux. Dans In A
Different Voice, ouvrage publié en 1982, Gilligan avance que ces
femmes ont une manière distincte de résoudre des dilemmes.5 Gilligan
pose que la pensée morale de ces femmes est une pensée aussi évo-
luée que celle des sujets étudiés par Kohlberg. Ainsi, Gilligan « décou-
vre » une autre voix morale, celle des femmes. Néanmoins, Gilligan
a toujours affirmé qu’elle n’est pas « essentialiste » et que cette voix
morale peut être aussi celle d’un homme.6 Nous laissons de côté ce
débat pour souligner que découle de l’œuvre de Gilligan l’idée que,
si la voix morale par excellence selon Kohlberg est celle de la jus-
tice, ici vient s’ajouter une autre voix, celle de la sollicitude.

C’est dans ce contexte que l’éthique de la sollicitude apparaît sur
le terrain féministe. Tandis que le débat sur l’éthique de la sollici-
tude se révèle être d’une importance certaine pour les féministes, il
n’a pas beaucoup d’impact en philosophie politique ou en philoso-
phie morale. On pourrait toutefois croire que ce concept a certaines
conséquences pour la philosophie morale; or, si la sollicitude est dis-
cutée en philosophie morale, c’est plutôt dans des appendices ou tout
au plus des sous-chapitres. 7 Le concept fait encore moins de chemin
en philosophie politique. Will Kymlicka, une des rares exceptions, se
penchera sur ce débat8 mais en général il est ignoré. Pourquoi?

Les raisons sont multiples. L’éthique de la sollicitude est souvent
perçue dans l’optique de rapports personnels et non de rapport publics;
ce qui peut expliquer la tendance à la placer hors du politique.9 Il se
peut aussi que le concept de sollicitude soit mal expliqué dans les
ouvrages féministes. Or si c’était un concept largement défini lorsqu’il
fut initialement présenté sur le plan théorique, ce n’est plus le cas.
Il s’avère donc utile de se pencher sur l’évolution du concept pour
en comprendre la complexité. En effet, dans les premiers ouvrages
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où Nel Noddings décrit la sollicitude, elle tente d’expliquer le concept
par la description d’une relation: celle d’une mère et de son enfant.
Cette relation devient un paradigme. Cependant, ici il faut compren-
dre que « mère » désigne toute personne qui est parent, homme ou
femme. Le modèle de la relation de sollicitude dans les premiers
ouvrages qui traitent de ce concept devient celui d’un parent avec son
enfant.10

Ce lien privilégié n’évitera pas la critique au sein de la commu-
nauté féministe. Plusieurs féministes diront que la relation parent-enfant
est problématique parce qu’elle est une relation entre des individus qui
ne sont pas égaux. L’enfant dépend de ses parents.11 Cette réflexion, et
les débats qui animèrent plusieurs discussions critiques sur la sollici-
tude durant les années 80 et jusqu’au début des années 90, sont
embrouillés car le concept demeure sans précision durant cette période.
Autre constat important, certaines féministes se demandent si elles sont
maintenant confrontées à un maternalisme qui veut simplement rem-
placer le patriarcat. Ces préoccupations feront évoluer les positions cri-
tiques vis-à-vis ce concept, ce qui aura comme résultat de pousser la
réflexion vers une compréhension du concept qui devient de plus en
plus complexe et nuancée.12

Une décennie après la parution de l’ouvrage de Gilligan, Joan Tronto
remet à l’ordre du jour l’éthique de la sollicitude dans Moral
Boundaries: a Political Argument for an Ethic of Care.13 Elle concep-
tualise très minutieusement la sollicitude et en élargit la portée pour la
situer définitivement sur le plan politique.14 Elle développe le concept
autour de quatre aspects: le souci de (caring for), avoir de la sollici-
tude envers (caring about), prendre soin de (care-giving), recevoir de
l’attention/des soins (care-receiving).15 L’analyse de Tronto est poussée
et bien détaillée et elle avance une thèse très bien étayée qu’elle pour-
suit dans d’autres articles publiés plus récemment. Tronto défend ce
concept contre les accusations de maternalisme en ciblant la relation
de l’aidante et de la personne qui reçoit des soins. En particulier, le
quatrième volet de la sollicitude remet en cause les objections qui affir-
ment que la sollicitude est une pratique qui est simplement prodiguée
à la personne qui reçoit ces soins et que cette dernière n’a aucun rôle
à jouer dans cette relation, sauf d’être un sujet passif. Selon Tronto, la
personne qui reçoit des soins doit se faire respecter et recevoir les soins
qu’elle juge nécessaires ou qu’elle veut recevoir; celle qui reçoit des
soins fait donc partie du rapport de sollicitude à part entière. Tronto

reconnait cependant que les personnes qui reçoivent des soins sont sou-
vent perçues comme des personnes de valeur moindre; or, selon Tronto,
ceci est un problème qui ne relève pas du concept de la sollicitude
comme tel, mais de la perception sociale qui catégorise des personnes
comme étant dépendantes. Comme nous verrons plus tard, certaines
théoriciennes affirment que le maternalisme demeure un danger qui
hante la sollicitude malgré l’attention qu’a porté Tronto à cet aspect
de la sollicitude. Néanmoins, il a lieu de croire qu’avec un ouvrage
comme celui de Tronto, la philosophie politique ne peut plus demeu-
rer muette devant le concept de sollicitude.16 Pourtant la philosophie
politique reste silencieuse.17 Il nous faut donc expliquer ce silence.

Nous croyons que la sollicitude est toujours perçue comme une
relation personnelle qui relève de la sphère privée, malgré les textes
récents qui affirment le contraire.18 Tronto a bien expliqué que la sol-
licitude n’est pas seulement une attitude ou un sentiment envers
quelqu’un, mais qu’elle est aussi une pratique; trop souvent ces deux
volets de la sollicitude sont confondus.19 Cela expliquerait, en partie,
le manque d’attention donné à ce concept car l’emphase est placée sur
le sentiment plutôt que sur la pratique. Or, les théoriciennes qui se ser-
vent de ce concept vont souligner l’importance de la pratique; celle-ci
ne requiert pas un sentiment d’amour ou un lien très étroit. Aussi pour
que la sollicitude ait un impact sur la pensée politique, son champ
d’application doit comprendre les rapports entre les individus au sein
de l’État et avec celui-ci. Voulant relever ce défi, certaines féministes
se sont tournées vers un débat qui avait pour but de mettre en pré-
sence la justice et la sollicitude et de trancher la question: quelle serait
la vertu principale du politique? Ces féministes se demandaient s’il ne
fallait pas tout simplement remplacer la justice par la sollicitude. Nous
pensons que ce débat est maintenant dépassé car plusieurs féministes
qui prennent le parti de la sollicitude ne nient pas l’importance de la
justice. Elles pensent plutôt que le concept de sollicitude peut travail-
ler en tandem avec celui de la justice.20 Dans le cadre de ce présent
article, nous situerons toutefois le débat en dehors du dilemme jus-
tice/sollicitude. C’est en pensant la sollicitude via les liens qu’entre-
tiennent des individus dans la sphère publique que nous voyons une
avenue intéressante. Nous allons donc, dans un premier temps, regar-
der les apports critiques des études sur la production du handicap et
nous examinerons ensuite l’enjeu du concept de handicap et celui de
la sollicitude.
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ÉTUDES SUR LA PRODUCTION DU HANDICAP

Vers la fin des années 70 et au début des années 80, le mouve-
ment des personnes handicapées était avant tout un mouvement de
revendications de droits, un mouvement identitaire. Ce mouvement
prend de l’ampleur vers la fin de la décennie 80 et au début des
années 90. Durant cette période, le handicap est pensé surtout en
termes d’insertion sociale, de réadaptation ou de réhabilitation. Mais
ce mouvement amène les « disability studies » et comme dans le cas
des « critical race studies » et du féminisme, nous sommes en pré-
sence d’un mouvement identitaire qui s’est graduellement transformé
en études critiques.

Il est important d’expliquer la traduction du terme « disability
studies ». Dans la francophonie le terme est souvent traduit par
« études sur le handicap » ou encore « études sur la condition des
personnes handicapées ».21 Cependant au Québec, le terme d’usage
est « études sur la production du handicap ». Le terme réfère expli-
citement au fait que le handicap est une interaction entre l’individu
et son milieu. Cette insistance est présente dans les écrits sur le
handicap en général, car un de ses apports importants est l’émergence
d’une conscientisation du rapport individu-société. Au Québec
ce rapport est souligné par la référence directe à la production
du handicap.22

L’émergence des « disability studies » se fait sentir surtout en lit-
térature, en sociologie et en anthropologie mais ce champ d’études a
aussi un impact en philosophie, en particulier au niveau des théories
de la justice. Par exemple, les philosophes Ron Admunson, Anita
Silvers, David Wasserman et Jerome Bickenbach vont défendre les
droits de personnes handicapées d’avoir un accès au travail et à une
participation sociale qui est égal à l’accès des personnes non-handi-
capés.23 Ces théoriciens nous demandent de repenser le handicap non
pas comme le modèle médical d’une lacune du côté de la personne
handicapée elle-même, mais plutôt au niveau de l’interaction de la
personne avec son environnement.24 Le handicap, selon cette dernière
perspective, est un phénomène social et non individuel; c’est-à-dire
que le handicap se rattache à l’environnement social dans lequel évo-
lue la personne puisque cet environnement a des conséquences, sou-
vent néfastes, pour les personnes qui ont une incapacité. Ce nouveau
modèle du handicap se nomme le modèle social et il remplace le
modèle médical ou, du moins, le remet sévèrement en question.

Il est important de noter l’évolution du rapport handicap-société
en France, car il démontre une divergence qui aura des conséquences
au niveau des politiques sociales et de la terminologie. Ceci s’avère
utile pour notre présente étude car il démontre comment le handicap
est aussi une construction qui relève de la culture dans lequel il est
situé. Comme l’explique Henri-Jacques Stiker, dans les années 70,
«l’approche française … se constituait d’une part sur le plan des
devoirs de la société et, de l’autre, sur une entrée par la déficience
et l’individu touché par les séquelles de la maladie ou de l’acci-
dent….[Les Nord-Américains] regardaient le handicap par son côté
collectif en réclamant les droits civiques individuels, alors que les
Français considéraient le handicap sous son angle individuel et défi-
cient en affirmant des droits sociaux. » 25 Ce qui peut expliquer le
refus de l’Assemblée Française de 2004 de changer le terme de «per-
sonne handicapée» pour celui de «personne en situation de handicap»
dans ses politiques.26 Malgré ces divergences, nous pouvons consta-
ter que la relation entre l’individu et son environnement demeure
incontournable.

Des deux côtés de l’Atlantique, les théoriciennes du handicap
seront assez critiques à l’égard des féministes lors de l’émergence du
mouvement des personnes handicapées. Au début des années 90, nous
voyons se développer une confrontation entre les féministes handica-
pées et le mouvement féministe, une confrontation qui ressemble à
celle des féministes blanches et non blanches lors de la deuxième
vague du féminisme. Dans les deux cas, les privilèges de la classe
dominante sont remis en question.27 Ce qu’il est important de rete-
nir, c’est que les féministes se voient forcées de repenser les concepts
qu’elles avaient trouvés problématiques, mais qui jouaient quand
même un rôle central dans leurs revendications: l’autonomie, le corps
et les capacités.28

Féministe canadienne ayant publié sur le thème du handicap, Susan
Wendell remet en cause l’idée d’autonomie, un concept prisé par les
féministes.29 Comme nous le verrons bientôt, plusieurs de celles-ci
étaient toutefois demeurées critiques face à ce concept. Cette situa-
tion s’explique, en partie, en vertu de la confusion qui entoure l’idée
d’autonomie. Les féministes revendiquent l’autonomie pour les
femmes, ce qui veut dire le droit à l’autodétermination; elles avan-
cent que les femmes possèdent la même capacité d’autodétermina-
tion ou d’autogouvernance que les hommes. C’est un argument impor-
tant de la deuxième vague.30 Mais l’idée d’autogouvernance est sou-
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vent confondue avec celle d’autosuffisance. Ce ne sont pas toutes les
féministes qui vont affirmer que tout être humain adulte est autosuf-
fisant. Au contraire, plusieurs féministes sont conscientes de ce glis-
sement et critiquent ce biais, souvent implicite, qui est présent dans
les théories libérales traditionnelles, par exemple.31 Pour contrer cette
tendance et pour bien démarquer la différence entre l’autogouvernance
et l’autosuffisance, certaines féministes proposent le concept d’auto-
nomie « relationnelle ». Ce terme signifie que toute personne est tou-
jours impliquée dans un réseau intersubjectif; c’est-à-dire qu’elle n’est
jamais un sujet isolé de tout autre sujet ou de sa société.32 Ce concept
tient compte du fait que la personne humaine est un sujet interactif
lié aux autres mais qu’elle est quand même en possession d’une capa-
cité d’autogouvernance. Cette façon de repenser l’autonomie n’est pas
étrangère à la pensée de Wendell sur ce sujet. En effet, une des ques-
tions centrales qui préoccupent Wendell est celle-ci: que veut dire
l’autonomie si on a besoin de l’aide d’une autre personne pour accom-
plir certaines tâches? Selon Wendell, nous avons tous besoin d’une
certaine aide puisque nous dépendons de l’eau du robinet, de nos voi-
tures; donc, avoir recours à l’aide d’une autre personne ne porte pas
plus atteinte à l’autonomie que l’utilisation de ces aides mécaniques.
Cette question rejoint les critiques portées par les féministes face à
l’idéal d’autosuffisance. Pour Wendell, comme pour les féministes qui
préconisent l’autonomie relationnelle, l’autogouvernance ne dépend
pas de l’autosuffisance. Wendell et ces féministes affirmeront que
personne, au fait, n’est autosuffisant. De plus, certaines théoriciennes,
comme nous le ver rons plus lo in , avancent le concept
d’ « interdépendance » afin de mieux capter cette réalité.

C’est ici que l’enjeu des critiques féministes et des critiques du
handicap a des implications novatrices. En mettant l’emphase sur l’in-
teraction de l’individu avec sa société, les théoriciennes et les théo-
riciens du handicap nous forcent à comprendre que l’environnement
social n’est pas un schème neutre, mais qu’il a au contraire un impact
sur la vie de l’individu. De plus, ces théoriciennes préconisent un
concept d’autonomie beaucoup plus nuancé et nous demandent de
distinguer la capacité d’autogouvernance et celle d’autosuffisance, tout
en demeurant critique face à une idéalisation de ces capacités. Ainsi
sommes-nous sur une piste d’exploration de l’individu et de son rap-
port avec les autres au sein de sa société, c’est-à-dire, une explora-
tion du lien social.

SOLLICITUDE ET HANDICAP

La dépendance est au cœur de la sollicitude car elle est reconnue
comme un fait humain. Pour les théoriciennes de la sollicitude, tout
être humain dépend des autres: nous avons des périodes de dépen-
dance plus importantes que d’autres mais personne n’échappe à la
dépendance. De plus, nous sommes « interdépendantes » les unes des
autres car aucune personne humaine ne peut se suffire à elle-même.
Même si l’un des volets importants de la théorisation de la sollici-
tude est la critique des pensées plus traditionnelles qui font l’équa-
tion entre indépendance et autonomie, il ne faut pas oublier le glis-
sement qui peut se faire de l’autosuffisance à l’autogouvernance. Nous
pouvons constater ce genre de glissement dans la formulation des
politiques québécoises qui visent l’aide à domicile; souvent les per-
sonnes qui auraient besoin d’une aide sont désignées de «personne
en perte d’autonomie ».33 Ces personnes n’ont pas nécessairement
perdu leurs capacités cognitives mais le label laisse entendre qu’elles
n’ont plus la capacité d’autogouvernance puisqu’elles ne sont plus
« autonomes ».34 Cette description devient péjorative.

Si les théoriciennes de la sollicitude comprennent bien les enjeux
de la dépendance, elles ne reconnaissent pas assez explicitement les
implications négatives de cette notion, selon certains théoriciens du
handicap. Tom Shakespeare reprend cette discussion dans un article
récent: The Social Relations of Care (2000). Il précise que l’enjeu
suspect pour les personnes handicapées est celui de la dépendance.
Il souligne que le terme dépendance est problématique pour les per-
sonnes handicapées car celles-ci sont souvent perçues comme étant
dépendantes des autres et donc cette notion est interprétée de manière
négative. Une théorie qui pose d’emblée l’interdépendance, est selon
lui, trop idéaliste. Elle ne peut promouvoir l’interdépendance si elle
ne propose pas aussi une réflexion critique sur la dépendance. Les
personnes handicapées ont trop vécu avec le terme de dépendance et
ses connotations négatives et ne peuvent donc pas appuyer une théo-
rie qui fait de l’interdépendance un fondement.35

Pour Shakespeare, cependant, le fait que les théoriciennes de la
sollicitude remettent en cause l’idéal d’indépendance est prometteur.
Il croit aussi que la sollicitude peut offrir quelque chose aux per-
sonnes handicapées et, par conséquent, à la société en général. Selon
Shakespeare cet apport viendra d’un rapport dialectique entre la sol-
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licitude et les droits des personnes handicapées.36 Cette dialectique
dépend d’une problématisation adéquate du concept de dépendance
qui, malheureusement, n’a pas été le sujet de beaucoup de réflexion
critique mais qui s’avère un concept-clef comme nous le verrons par
la suite.

Anita Silvers demeure cependant très critique envers le concept
de sollicitude.37 La sollicitude est fondée sur la dépendance et cette
notion est simplement nocive et ne peut être réhabilitée, selon Silvers.
De plus, l’éthique de la sollicitude relève d’un maternalisme qui peut
se montrer dangereux. Le statut de dépendant a été souvent attribué
aux personnes handicapées dans le passé et encore aujourd’hui; dans
cette optique, la personne handicapée est un être qui a des besoins
et ne peut se suffire à lui-même. Pour Silvers, même si le but de la
sollicitude est l’interaction entre des individus ayant différentes capa-
cités, ce but ne sera pas atteint parce que la dépendance demeure le
fondement de cette théorie. Or la société ne devrait pas être pensée
comme un lieu qui rassemble des êtres avec le label de dépendant et
d’autres qui n’ont pas cette description. Silvers accepte difficilement
une théorie fondée sur un lien comme celui de la dépendance; il serait
plus fructueux, selon Silvers, de repenser la société comme un endroit
où des personnes de capacités variées peuvent évoluer sans discrimi-
nation.38

En présentant son argument, Silvers nous demande de jeter un
regard sur la façon dont notre société est structurée: puisque la plu-
part des personnes possèdent la capacité de marcher, la société est
organisée en fonction de celles qui peuvent se mouvoir par la marche,
et l’environnement est adapté à cette façon de se déplacer. Cet arran-
gement, qui peut sembler neutre, est une forme de tyrannie, selon
Silvers, qu’elle nomme l’hégémonie de la majorité.39 Une société équi-
table et véritablement pluraliste serait une société qui inclut des indi-
vidus qui ont une variété de capacités; donc ce genre de société met
des rampes à la disposition de celles qui se déplacent en fauteuil rou-
lant. Pour qu’une société soit juste, il faudrait concevoir la citoyenne
comme ayant la possibilité d’avoir des capacités différentes et la
société comme un lieu où ces personnes de capacités variées se
côtoient; donc un lieu où les personnes handicapées ont des droits
tout comme leurs concitoyennes. Une rampe pour un fauteuil roulant
provient d’un droit et non simplement d’un accommodement raison-
nable ou d’un acte de charité. Selon Silvers, la sollicitude ne permet-
trait pas de revendiquer une rampe comme un droit, par exemple, car

la sollicitude peut facilement mettre les personnes handicapées dans
un rôle de dépendance au lieu de les constituer comme sujet ayant
des droits. Silvers avance qu’un libéralisme qui s’appuie sur une ver-
sion élargie du contrat social pourrait inclure les personnes en situa-
tion de handicap au sein de la société.

CONTRAT SOCIAL ET HANDICAP

Le numéro d’octobre 2005 de la revue Ethics, dédié à un sym-
posium sur le handicap, contient deux articles ayant pour but de déter-
miner si les théories libérales fondées sur le concept d’un contrat
social (social contract theory) peuvent inclure les personnes avec des
handicaps cognitifs importants,40 c’est-à-dire, des personnes qui ne
peuvent être « productives». 41 Anita Silvers, Leslie Pickering Francis
ainsi que Lawrence C. Becker ont écrit des textes qui font une ana-
lyse des rapports entre les individus à l’intérieur d’une société. Le
but de leurs textes respectifs est de prendre comme cas limite celui
des personnes avec handicaps cognitifs importants et de voir com-
ment le libéralisme doit être repensé pour que ces personnes puissent
être des membres à part entière de la société. Dans « Reciprocity,
Justice, and Disability », le but de Becker est de reconceptualiser la
réciprocité de manière plus large; le donnant-donnant n’est pas le but
des liens sociaux.42 Dans leur article, «Justice through Trust: Disability
and the `Outlier Problem’ in Social Contract Theory», Silvers et
Pickering avancent qu’il nous faut repenser le contrat social en étu-
diant les valeurs qui le sous-tendent.43 Nous voulons jeter un regard
sur ces deux propositions afin de voir le lien social qui est implicite
dans le concept de réciprocité chez Becker et le lien social qui res-
sort de l’idéal de contrat proposé par Silvers et Pickering.

Pour Becker, l’objectif est de convaincre les non-handicapées de
penser une société qui pourrait inclure les personnes qui le sont. Le
problème (celui qu’il nomme convaincre le « tough crowd », c’est-
à-dire les personnes qui ont un préjugé envers le handicap), c’est de
démontrer que toute citoyenne peut gagner à concevoir la société
comme une société qui accueille des personnes de capacités variées
- même avec des déficiences importantes. Selon Becker, la récipro-
cité est une valeur fondatrice du contrat social que l’on conceptua-
lise habituellement comme « avantage mutuel » (mutual advantage).
Cependant cet avantage mutuel n’implique pas que la réciprocité doive
être pensée comme un échange donnant-donnant. En reconceptuali-
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sant la réciprocité, l’avantage mutuel veut dire beaucoup plus qu’un
simple échange direct; il peut impliquer des échanges plus indirects.
Le concept de réciprocité élargie viserait les institutions de la société;
ce qui veut dire que la réciprocité devient une pratique sociale et non
seulement un échange entre deux individus. De cette façon la réci-
procité favoriserait, par exemple, des institutions qui assureraient la
sécurité de chacune et chacun. C’est l’idéal que l’on retrouve chez
Rawls, surtout dans les premiers écrits - comme dans sa Théorie de
la Justice - lorsque Rawls parle du droit au respect et à la reconnais-
sance de tout individu. Cependant, selon Becker la notion d’avantage
mutuel chez Rawls est trop simplifiée et Becker tente d’élaborer une
version plus complexe dans son article. Ainsi, il propose qu’avec une
notion plus avancée de réciprocité, la société comprendra des arran-
gements sociaux qui seront capables d’accommoder les personnes han-
dicapées et leurs aidantes au même titre que les autres citoyennes.
Cette solution serait, aux dires de Becker, acceptable aux yeux de
toutes et de tous, même les personnes plus difficiles à convaincre ou
les « tough crowd ».

Silvers et Pickering avancent que la valeur sous-entendue dans la
notion traditionnelle de contrat dans les théories libérales est celle de
la confiance. Si Becker ne tente pas de se défaire du concept
d’échange, Silvers et Pickering contestent l’emphase mise sur cet idéal
d’échange, même si cet échange est pensé de manière plus extensive.
L’idée principale dans la notion de contrat social, même dans les écrits
récents, est celle de marchandage (bargaining). Cependant, selon
Silvers et Pickering, le contrat implique d’emblée un acte de
confiance. Si les personnes se réunissent en société, c’est parce
qu’elles croient que cette association les protègera; elles ont confiance
en cet arrangement social. Ainsi, ce n’est pas parce qu’elles comp-
tent seulement avoir des échanges mutuels: les futures citoyennes ne
se voient pas comme des marchandeuses (bargainers) mais comme
des personnes qui doivent, avant tout, faire confiance aux autres.
En déplaçant l’activité principale vers la relation de confiance plutôt
que vers la relation d’échange, le contrat social devient un accord qui
permet aux personnes de capacités variées d’être acceptées au sein
d’une collectivité. Pour Silvers et Pickering, mettre l’emphase sur
la confiance permet de repenser une société qui accueille tous les
individus.

Becker ainsi que Silvers et Pickering proposent, chacun à leur
façon, de repenser le lien social car ils remettent en question le type

de rapport qui unit les citoyennes et les citoyens entre eux. Becker
ne rejette pas l’idéal d’échange comme fondement du contrat même
s’il propose d’élargir la réciprocité. Dès lors, la personne impliquée
dans la relation sociale sera conçue comme une personne capable de
participer à un type d’échange quelconque. Cependant Silvers et
Pickering adoptent une position critique en ce qui concerne la pri-
mauté de cet idéal d’échange. Même si la société est pensée comme
un lieu où il y aura des relations contractuelles, les personnes doi-
vent croire que le contrat aboutira à un échange et que celui-ci sera
respecté. La confiance est une valeur première et cette valeur ne vise
pas seulement les échanges entre deux personnes mais caractérisent
les institutions sociales. Ce qui veut dire que la condition de partici-
pation active n’est plus fondatrice. En repensant la société basée sur
la confiance et non l’échange, les personnes handicapées peuvent y
prendre place à part entière car toute personne est capable de faire
confiance. De plus, selon Silvers et Pickering, les personnes handi-
capées ne vivent pas le risque d’être dévalorisées parce que la dépen-
dance ne joue pas de rôle dans cette reconceptualisation du contrat
ou du lien social.

Nous croyons que Silvers et Pickering éclairent un moment cru-
cial du contrat et que la confiance a été oubliée ou, à tout le moins,
sous-estimée comme valeur fondatrice des rapports sociaux.
Cependant, nous voulons savoir si la proposition de Silvers et
Pickering, en s’appuyant sur un idéal de contrat, permet de dépasser
la sollicitude ou si la sollicitude permet de penser le lien social d’une
manière plus riche que le contrat. Pour éclairer ce point nous allons
nous tourner vers les écrits d’une féministe qui a analysé l’impact de
la problématique des personnes ayant des handicaps cognitifs pour
les théories traditionnelles, Eva Feder Kittay; nous regarderons ensuite
ceux de deux sociologues français, Bernard Ennuyer et Albert Memmi,
qui ont étudié le concept de dépendance.

SOLLICITUDE OU CONFIANCE?

Eva Feder Kittay analyse la théorie de Rawls du point de vue
d’une personne qui prend soin de quelqu’un qui ne peut survivre sans
son aide; c’est-à-dire une aidante. Le but de Kittay est de compren-
dre l’impact des activités d’aidante pour cette citoyenne-aidante qui
est aussi une adulte «productive».44 Dans un certain sens, Kittay
reprend la critique de Susan Moller Okin envers la théorie de Rawls45
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en ce qui concerne la place de la famille dans sa théorie de la jus-
tice, mais elle pousse sa critique encore plus loin. Selon Kittay, si
Rawls ne peut penser la famille c’est qu’il n’y a pas de place dans
sa théorie pour d’autres types de personnes que celles qui sont tout
à fait isolées les unes des autres et qui n’ont personne à charge; ces
personnes sont non seulement autonomes, elles sont aussi autosuffi-
santes. Cependant, selon Kittay, la dépendance est un fait humain que
nous ne pouvons pas ignorer puisque personne ne peut se suffire à
soi-même. Nous sommes entièrement dépendantes durant nos années
d’enfance et de jeune adolescence et cette dépendance peut redeve-
nir importante à un âge avancé. Pour Kittay, l’une des circonstances
fondamentales de la justice (circumstances of justice) est la dépen-
dance dont toute théorie de la justice doit tenir compte. Elle soutient,
dans Love’s Labor, que la justice rawlsienne sera toujours biaisée en
ce qui concerne les personnes dépendantes et leurs aidantes parce que
la citoyenne est implicitement pensée comme étant autosuffisante.46

Kittay soutient que les personnes ayant besoin d’une aide consi-
dérable en raison de déficits cognitifs importants ne sont pas
citoyennes au sens rawlsien. Ces personnes n’ont pas le statut de
citoyenne car elles ne peuvent participer aux interactions qui pren-
nent place dans la sphère publique. Kittay souhaite cependant que ces
personnes aient une place dans la société car, selon elle, une per-
sonne qui ne peut pas participer à la vie publique, parce qu’elle n’a
pas la capacité de s’engager dans un rapport de réciprocité, défini de
façon restreinte, est une personne qui fait quand même partie de la
société. Si cette personne ne peut exercer un droit de vote parce
qu’elle ne possède pas la capacité intellectuelle qui lui permet de le
faire, elle doit quand même être protégée par la société.47 Pour Kittay,
les droits à la protection de cette personne relèvent de la justice et
non de la charité car les lois doivent garantir une certaine sécurité
pour toutes. Alors, où situer de telles personnes dans une théorie poli-
tique? Selon Kittay, la théorie rawlsienne ne peut accommoder ces
individus et ceci présenterait un grave problème.

Afin d’élaborer des principes de justice, il faut d’abord considé-
rer le cas de personnes qui sont capables de coopérer, selon Rawls.
Il faut résoudre cette problématique avant d’analyser d’autres cas
encore plus complexes. Ces personnes possèdent deux capacités fon-
damentales: celle d’autodétermination et celle de réflexion morale.
Que les personnes qui sont dans l’impossibilité de coopérer soient
exclues n’est pas une lacune importante à sa théorie car d’autres prin-

cipes que celui de la justice politique peuvent jouer un rôle.48 Un
principe basé sur la charité ou le devoir, par exemple, pourrait être
appliqué à ces cas difficiles (hard cases). Cependant, dans un contexte
rawlsien, si la justice est la vertu primordiale de la société, il est dif-
ficile de voir comment un autre principe prendrait une place impor-
tante au sein des relations sociales.49 Un principe tel que celui de la
charité occuperait toujours une deuxième place et les personnes qui
se chargent de celles qui sont dépendantes seraient aux prises avec
des devoirs de second ordre.

Nous constatons dans les écrits de Kittay une critique qui vise
aussi l’ontologie sociale du libéralisme rawlsien même si Kittay n’uti-
lise pas ce terme dans ses textes. Puisqu’elle est en désaccord avec
l’idéal de la citoyenne comme individu «productive», Kittay conçoit
la société comme un endroit où des personnes de capacités variées
cohabitent et où les services qui relèvent de la justice ne sont pas
offerts seulement aux citoyennes dites « productives ». Elle nous
indique un nouveau chemin pour repenser la société comme un espace
intégrant toute personne, capable ou non. Quel est cet espace qui
accueille ces individus de capacités variées et quel est le lien social
qui les unit? Dans la société rawlsienne ce lien est celui de l’échange
car les citoyennes sont des personnes productives. Mais le cas para-
digmatique pour Kittay n’est pas la relation entre personnes dites
autonomes, mais plutôt le rapport de l’aidante avec la personne à qui
elle donne des soins. Le cas de deux adultes qui sont en rapport de
contrat, par exemple, est un cas particulier de ce rapport plus large
d’interdépendance. Le lien qui unit les citoyennes est celui de la sol-
licitude.

Dans leur article, Silvers et Pickering maintiennent que la propo-
sition de Kittay pourrait s’avérer un ajout intéressant au contrat social
repensé comme lien de confiance, mais que la sollicitude proposée
par Kittay ne peut remplacer le contrat.50 Nous croyons cependant que
l’éthique de la sollicitude apporte un élément important à une réflexion
sur le lien social. Puisque Kittay prend pour cas paradigme la per-
sonne aidée et l’aidante, elle ne privilégie pas une relation entre
adultes. Ce lien pourrait unir une enfant et son père ou une personne
âgée atteinte de démence et son aidante. Ce lien social se tisse entre
individus qui ne sont pas nécessairement d’âge adulte donc il est pos-
sible de le concevoir comme un lien qui s’étend sur une période de
temps plus longue. Les rapports qui auront une signification sociale
et une importance pour la justice ne sont dès lors pas seulement ceux
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qui prendront place entre adultes mais ceux qui pourront impliquer
de jeunes enfants et des personnes plus âgées, par exemple. Ce lien
prendra place tout au long d’une vie.

DÉPENDANCE

Afin de mieux comprendre les objections des théoriciennes du
handicap vis-à-vis le concept de dépendance, il importe de consulter
les écrits sur la dépendance. Ceux-ci peuvent illuminer en effet cer-
tains aspects du rapport entre individus qui sont catégorisés comme
étant dépendants et ceux qui ne le sont pas. Albert Memmi a fait une
analyse conceptuelle détaillée de la dépendance qu’il décrit comme
suit : ce rapport comprend le pourvoyeur, le dépendant et l’objet de
pourvoyance.51 Ce qui est important de retenir est que le dépendant
n’est pas un être passif dans ce rapport. Pour Memmi, le dépendant
est aussi un pourvoyeur mais l’objet de sa pourvoyance ne sera pas
le même que celle du pourvoyeur et cet objet ne sera pas prisé au
même degré que celui du pourvoyeur. Les deux personnes sont en
situation d’échange, sauf que la pourvoyance du dépendant ne sera
pas aussi valorisée au même degré que celle du pourvoyeur et elle
sera probablement occultée. A la lumière de ces affirmations, la pour-
voyance peut être un échange de différentes choses, objet ou autre,
et cet échange n’est pas nécessairement immédiat car il pourrait
s’échelonner sur une période de temps assez longue.

Bernard Ennuyer, sociologue, a aussi étudié la dépendance et il
a centré ses analyses sur les politiques françaises visant les personnes
âgées. Si la France a développé des politiques pour faciliter la par-
ticipation sociale de toute personne handicapée tout en évitant d’uti-
liser le terme dépendance, l’expression « personne dépendante » est
employée dans les politiques françaises pour signifier les personnes
âgées qui ont besoin d’une aide pour accomplir les tâches de tous
les jours.52 Ce qui a comme conséquence d’associer la dépendance
avec une période spécifique de la vie d’un individu et aussi de faci-
liter l’équation de vieillesse avec un stade de la vie où il n’est plus
possible, selon cette formulation, de faire une contribution à la société.
Même si ces politiques visent la participation des personnes âgées au
sein de la société, elles contribuent néanmoins, selon Ennuyer, à mar-
ginaliser les personnes âgées. Ennuyer discerne un autre aspect sus-
pect de la dépendance qui est la définition médicale de celle-ci. Pour
illustrer ce point nous pouvons penser à une personne dépendante de

sa drogue. Cette perception ne permet pas de voir la personne à part
entière mais associe la personne qui dépend de la drogue avec cette
drogue: elle devient une droguée. Cet aspect associatif de la dépen-
dance sert à dévaluer la personne. Ceci devient pertinent dans le cas
des personnes âgées car la vieillesse est déjà fortement médicalisée,
ce qui prédispose à lier le statut de personnes âgées à celui de dépen-
dant.53 Cependant, cette façon de percevoir est fausse car la dépen-
dance n’est pas uniquement ce genre de relation, mais plutôt une
situation où il y a des échanges de pourvoyance. De plus, éclipser la
pourvoyance du dépendant amène un déséquilibre de pouvoir perni-
cieux. Pour Ennuyer, les personnes dites dépendantes sont dans une
situation de non-pouvoir où elles ont un label péjoratif et où elles
sont dans l’impossibilité de devenir ou d’être perçues comme des
pourvoyeurs ce qui contribue encore plus à leur marginalisation.

Trois constats ressortent de cette réflexion: premièrement, les
objets de pourvoyance ne sont pas également valorisés; deuxième-
ment, le pourvoyeur et la personne dépendante n’ont pas le même
pouvoir; et finalement, les rapports de dépendance sont des échanges
qui peuvent s’échelonner sur une période de temps.54 Nous pouvons
comprendre les réticences des personnes handicapées face au concept
de la dépendance puisqu’il implique une certaine marginalisation.
Cependant, si ces réticences sont bien fondées, il faut quand même
tenter d’élucider comment et pourquoi les institutions sociales consti-
tuent la dépendance en état d’assujettissement. Puisque toute société
comprend des êtres dépendants et toute personne a connu et connaî-
tra des périodes de dépendance, le projet, tel que nous le voyons,
n’est pas de nier la dépendance parce qu’elle a des connotations néga-
tives, mais plutôt de comprendre les enjeux sociaux qui font que le
statut de dépendant est dévalorisé.

CONCLUSION

Les écrits féministes et ceux provenant des études sur la produc-
tion du handicap nous rappellent l’importance du corps et des capa-
cités. Ces capacités varient non seulement selon l’individu mais elles
vont aussi changer tout au long d’une vie. Les changements démo-
graphiques dont faisons l’expérience nous portent à évaluer les consé-
quences de cette réalité pour une société qui se veut juste.

Comme le démontrent Becker ainsi que Silvers et Pickering, il
est possible de repenser la justice à la lumière des nouvelles avan-
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cées théoriques offertes par le biais du handicap. Une notion de réci-
procité plus large permet d’intégrer non seulement les personnes avec
des incapacités importantes mais aussi leurs aidantes. La proposition
de Becker qui comprend un contrat social basé sur une notion plus
riche de réciprocité élargit le domaine d’actions pertinentes pour la
sphère publique. Par son travail de soutien, l’aidante participe à celle-
ci. Ces actions qui relevaient de la sphère privée font maintenant par-
tie, grâce à cette notion plus large de réciprocité, de la sphère publique.
Cette conclusion rejoint les revendications de féministes qui préconi-
sent la reconnaissance du travail de parent et d’aidante qui s’effec-
tue dans l’invisibilité de sphère privée.55 Œuvrant toujours sous le
paradigme du contrat social, Silvers et Pickering resituent le lien social
en dehors des échanges en mettant en valeur la confiance, ce qui
soustrait ces liens de l’influence du marché. Cependant, si la récipro-
cité ou la confiance sont primordiales, la question est de savoir pour-
quoi l’idéologie du contrat demeure importante et si, à son tour, cette
idéologie peut être pernicieuse.

Bien que Becker ainsi que Silvers et Pickering élargissent la notion
de contrat, le contrat demeure un acte qui demande une certaine par-
ticipation et il implique une ontologie sociale qui privilégie la
citoyenne comme adulte active au sein de sa société. Si les théori-
ciennes et théoriciens du handicap éprouvent de la difficulté face au
concept de sollicitude, le concept de contrat est lui aussi empreint
d’une certaine signification qui pousse à exclure certains individus.
Bien que Becker ainsi que Silvers et Pickering avancent que le contrat
tel qu’ils le conçoivent rend possible des institutions qui accueillent
même les individus avec handicaps sévères, l’une des composantes
du concept de contrat est l’assentiment. Selon Silvers et Pickering,
puisque les personnes handicapées peuvent faire confiance et que
nous pouvons leur faire confiance aussi, elles ne seront pas exclues
de ce contrat. Donc, pour celles-ci, l’acte fondateur est celui de la
confiance. Si Silvers et Pickering tentent de contourner l’assentiment,
leur théorie dépend toujours d’un acte fondateur. Il est difficile de
comprendre pourquoi Becker et surtout Silvers et Pickering veulent
garder cette idéologie de contrat. Le contrat, comme acte fondateur,
privilégie un rapport ponctuel entre deux individus; c’est-à-dire que
le concept de contrat cible un instant précis où le consentement au
contrat, ou l’acte de confiance est donné ou effectué. Il serait plus
juste de voir la relation entre les individus et aussi avec l’État comme
une relation qui s’étend dans le temps. Donc une relation qui n’est

pas liée à l’illusion d’un acte fondateur qui prend place à un moment
précis mais plutôt qui fait appel à un rapport qui s’échelonne le long
de toute une vie.

L’éthique de la sollicitude est une théorie qui peut reconnaître et
intégrer les individus avec déficits importants car elle pose d’emblée
que le lien entre concitoyennes n’est pas limité aux rapports entre
adultes productives. L’apport de la sollicitude est qu’elle permet mal-
gré tout de penser la citoyenne comme un être qui peut être de très
jeune âge (donc incapable de consentir à un contrat quelconque ou
même de faire confiance) ou très âgée avec des déficiences cogni-
tives importantes. La sollicitude nous aide à nous défaire du para-
digme de la citoyenne comme être adulte et essentiellement produc-
tif. Par le biais de l’éthique de la sollicitude, il devient plus facile
d’appréhender dans toute sa complexité le lien qui peut se tisser entre
les citoyennes et l’État et comment se lien peut évoluer. Car le rap-
port de la citoyenne avec l’État ne sera pas le même tout au long de
sa vie, il changera. Par exemple, un enfant aura un rapport avec l’État
qui sera différent de celui qu’elle aura comme adulte. Ces change-
ments sont perçus par les différents droits de citoyenneté auxquels
elle fera appel. Une enfant n’a pas le droit de vote; cependant elle
aura des droits quand à la sécurité de sa personne. Ses droits poli-
tiques sont donc inexistants tandis que ses droits civiques sont pri-
maires. Lorsqu’elle sera adulte, ses droits politiques deviendront
importants. Le contrat reformulé comme acte de confiance pourrait
peut-être accommoder l’évolution de cette relation mais il ne peut
reconnaître explicitement que les rapports entre concitoyens, conci-
toyennes et l’État vont prendre place tout au long de leurs vies.

Que l’éthique de la sollicitude soit centrée sur la dépendance est
un point fort et non une lacune car ceci permet une ontologie sociale
plus riche. En reconnaissant que la dépendance est un fait réel dont
la justice doit tenir compte, la société devient un lieu peuplé d’indi-
vidus de différentes capacités et de tout âge. L’ontologie sociale libé-
rale a été largement discutée, cependant la notion de dépendance
remet cette ontologie en question. L’apport de l’éthique de la sollici-
tude est de conceptualiser le rapport avec l’État de façon encore plus
nuancée car en faisant de la dépendance une notion de base, elle
admet explicitement que la citoyenne n’est pas nécessairement une
adulte. La sollicitude nous porte à repenser la société comme un lieu
qui accueille les citoyennes non seulement de capacités variées mais
aussi de tout âge et que ces considérations ont un impact pour la jus-
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tice. Si le contrat social, basé sur une notion plus large de la réci-
procité ou fondé sur la confiance permet de conceptualiser la société
comme une agglomération d’individus de capacités différentes,
l’éthique de la sollicitude soutient que ces liens se tissent sur une
période de temps.

Le défi posé par la dépendance ne doit pas seulement être perçu
sous une optique de responsabilité. Certains théoriciens, comme
Norman Daniels, ont déjà problématisé les soins que les parents âgés
requièrent pour la justice distributive.56 Cependant les enjeux de la
dépendance sont encore plus profonds car ce qui est remis en cause
est l’idéal de la citoyenneté. L’éthique de la sollicitude peut relever
ce défi mais elle se doit d’élucider la dépendance dans toute sa com-
plexité.57
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NOTES
1 Certains auteurs avancent que les coûts associés à la population veillissante ne
sont pas élevés mais plutôt que d’autres facteurs tel le coût des médicaments
sont la cause de dépenses accrues dans le système de santé canadien. Voir
Lee, Marc, « How Sustainable is Health Care? A Closer Look at Aging,
Technology and other Cost Drivers in Canada’s Health Care System », septem-
bre 2007. Canadian Centre for Policy Alternatives,
http://www.policyalternatives.ca/documents/National_Office_Pubs/2007/How_Sus
tainable_is_Medicare.pdf Site consulté en septembre 2008.

2 Cette aide peut prendre plusieurs formes, telle par exemple une aide à domi-
cile pour ce qui concerne les tâches ménagères et les repas, ou encore l’aide
d’une infirmière pour l’administration de soins médicaux.

3 La question de responsabilité filiale et les conséquences qui s’ensuivent ont
été étudiées à partir d’une perspective sociologique au Québec par Nancy
Guberman. Voir par exemple, Guberman, Nancy, Maheu, Pierre, et Maillé,
Chantal, Si l’amour ne suffisait pas…, Montréal, Éditions du remue-ménage,
1993. Dans ce livre les auteurs relèvent les difficulties vécues par les aidantes
naturelles. Voir aussi, Guberman, Nancy, Mahue Pireer, Le rapport entre
l’adéquation des services à domiciles et l’insertion au travail des personnes
soignantes. Revue Canadienne du vieillissment, vol. 19, no. 3, pp. 380-408.
Cette même question reçoit une analyse au niveau de son impact sur les
ressources à la disposition des citoyens et citoyennes, donc en ce qui concerne
la justice distributive, par Norman Daniels dans Am I my Parents’ Keeper?An
Essay on Justice between Young and Old, New York, Oxford University Press,
1988. pp. 103-116. Tout en reconnaissant que l’aide donnée aux personnes
âgées n’est pas toujours une aide médicale, Daniels défend le droit à cette
aide en la qualifiant de service de santé. Ici, nous élargirons le débat avec une
analyse critique des notions de capacité et de dépendance.

4 Plusieurs communautariens développent une ontologie sociale qui insiste sur
l’appartenance des individus à leur communauté proximale. Voir à ce
sujetSandel, Michael, Liberalism and the Limits of Justice. Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, pp. 15-65, ainsi que Taylor, Charles,
« Can Liberalism be Communitarian? » Critical Review, vol. 8, no. 2, 1994,
pp. 257-262.

5 Gilligan, Carol, In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s
Development, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1982.

6 Gilligan écrit à plusieurs reprises que cette voix morale ne vient pas simple-
ment du fait que l’agent moral est une femme. Cependant, certaines féministes
associent cette découverte à une pensée féminine essentialiste pour en réclamer
la valeur et d’autres dénoncent l’essentialisme de Gilligan. Le sujet demeure
encore assez controversé.

7 En particulier nous pensons aux ouvrages d’introduction. L’éthique de la solli-
citude est présentée dans certains ouvrages d’introduction à l’éthique appliquée
surtout en bioéthique. Par exemple, Munson, Ronald, dir., Intervention and
Reflection : Basic Issues in Medical Ethics,Belmont California, Thomson
Wadsworth, 8 ième ed., 2008, pp. 784-791. Beauchamp, Tom, Childress, et
James F. Principles of Biomedical Ethics, New York, Oxford Univeristy Press,
5 ième ed., 2001, pp.369-376. Boylan, Michael. Basic Ethics, Upper Saddle
River, New Jersey, Prentice Hall, 2000, pp.125-140.

8 Kymlicka, Will, Les théories de la justice, Marc Saint-Upéry, trad., Montréal,
Éditons du Boréal, 1990, pp. 283-309.Notons aussi que Martha Nussbaum dis-
cute des personnes handicapées ainsi que de l’éthique de la sollicitude dans un
de ces livres récents sur la justice. Nussbaum, Martha C., Frontiers of Justice:
Disability, Nationality, Species Membership, Cambridge, Massachusetts,
Belknap Press, 2006, pp. 96-154.

9 Fiona Robinson résume ces objections en notant que la perspective de
l’éthique de la sollicitude est placée en opposition avec une perspective univer-
saliste qui est considérée plus appropriée pour les rapports de la sphère
publique. Robinson, Fiona, Globalizing Care: Ethics, Feminist Theory and
International Relations, Boulder, Colorado, Westview Press, 1999, pp. 27-28.

10 Noddings, Nel, Caring: A Feminist Approach to Moral Education, Berkeley,
University of California Press, 1984.

11 Voir à ce sujet, Card, Claudia, « Caring and Evil », Hypatia, vol. 5, no. 1,
1990, pp.100-108; Sarah Hoagland, « Some Thoughts about Caring », in
Claudia Card, dir. Feminist Ethics, Lawrence, Kansas, University Press of
Kansas, 1991.

12 Sara Ruddick propose l’éthique de la sollicitude comme fondement d’une poli-
tique pacifique dans Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace. Boston,
Beacon Press, 1989, Part III, Maternal Thinking and Peace Politics, pp. 127-251.
On constate ici que la sollicitude commence à avoir une portée plus large.
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13 Tronto, Joan, Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care.
New York, Routledge, 1993.

14 Ce qui est en prolongement avec les travaux de Ruddick, par exemple.

15 La traduction de ces termes est assez complexe. Le terme de « souci de
soi » avancé par Michel Foucault est traduit par « care for the self », c’est
pourquoi nous avons aussi utilisé ce terme.

16 Effectivement le débat est relancé dans le milieu féministe. Pour un état des
lieux, voir «Symposium on care and justice». Hypatia, vol. 10, no. 2, print-
emps 1995.

17 Il faut toutefois préciser que le développement de ce concept et de sa portée
est en cours dans le milieu féministe. Virginia Held, qui a beaucoup écrit en
philosophie morale, a récement publié The Ethics of Care: Personal, Political
and Global, New York, Oxford University Press, 2006.

18 Il ya plusieurs ouvrages qui se penchent sur la question de la sollicitude et
des politiques sociales: Emily K. Abel et Margaret K. Nelson, dirs., Circles
of Care: Work and Identity in Women’s Lives, Albany: State University of
New York Press, 1990, Part I, Theoretical Issues, pp. 1-62 ; Nancy J.
Hirschmann et Ulrike Liebert, dirs. Women and Welfare: The Theory and
Practice in the United States and Europe, New Brunswick, New Jersey:
Rutgers University Press, 2001, Part I, Deconstructing the Welfare State:
Theoretical Issues, pp. 23-107; Sevenhuijsen, Selma, «The Place of Care»,
Feminist Theory, vol. 4, no.2, 2003, pp. 179-197.

19 Pour Tronto, la sollicitude est un concept complexe. Elle reconnait que:
« Care is both a practice and a disposition ». Tronto, Joan, Moral Boundaries:
A Political Argument for an Ethic of Care, op. cit., p.104.

20 C’est justement ce qu’avancent Joan Tronto dans son livre, Moral
Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care. op. cit.; Eva Feder
Kittay dans ses écrtis sur sollicitude, en particulier «When Caring Is Just and
Justice Is Caring: The Case of Mental Retardation », Public Culture, vol. 13,
no. 3, 2001, pp. 557-579;et Virginia Held dans son plus récent livre, The
Ethics of Care: Personal, Political and Global, op. cit., p. 58-75. Ces
concepts sont complémentaires et non opposés l’un à l’autre.

21 Le terme `études de la condition des personnes handicapées’ est utilisée par
Tanya Titchkosky. Titchkosky, Tanya, « Disability Studies: The Old and the
New (Études de la condition des personnes handicapées : le vieux et le nou-
veau) », Candian Journal of Sociology, vol. 25, no. 2, 2000, pp. 197-224.

22 Ce terme est utilisé par l’Office des personnes handicapées du Québec. Le
modèle sur lequel s’appuie la terminologie a été développé par Patrick
Fougeyrollas, anthropologue Québécois, et collègues pour le Réseau interna-
tional sur le processus de production du handicap.Fougeyrollas, Patrick.,
Cloutier, René, Bergeron, Hélène., Côté, Jacques, et St Michel, Ginette,
« Classification québécoise : processus de production du handicap». RIPPH,
Québec, 1998.

23 D’une perspective américaine, nous citons, par exemple, Amundon, Ron,
« Disability, Handicap and the Environment», Journal of Social Philosophy,
23, 1992, pp. 105-118; Silvers, Anita,Wasserman, David, et Mahowald, Mary
B. , Disability, Difference, Discrimination Perpsectives on Justice in Bioethics
and Public Policy, Lanham, Maryland, Rowman and Littlefield Pub. Inc.,
1998, pp. 13-145 et pp. 147-207; Pickering Francis, Leslie et Silvers, Anita,
Americans with Disabilities: Exploring the Implications of the Law for
Individuals and Institutions, New York, Routledge, 2000, Part A, Foundations:
Justice, Goodness and Disability Rights, pp. 1-86.Du côté canadien, notons,
Bickenbach, Jerome, Physical Disability and Social Policy, Toronto,
University of Toronto Press, 1993, pp. 221-269.

24 Encore une fois la terminologie varie pour désigner une personne handicapée
ou personne avec handicap. En anglais le terme accepté est celui de « disa-
bled person » ou « person with disabilities ». En français, le terme utilisé
par les gouvernements canadien et québécois est celui de personne handica-
pée. C’est aussi la terminologie utilisée par l’Organisation mondiale des per-
sonnes handicapées. Il faut noter que récemment Julia Kristeva a porté un
défi à cette terminologie (voir note 26). Ceci converge avec l’optique de la
proposition de Patrick Fougeyrollas et al, op. cit.

25 Stiker, Henri-Jacques, et Gaullier, Xavier,« Dépendance, vieillesse, handicap:
quelle politique sociale? », Esprit, décembre, 2003, p. 63.

26 Voir le texte des séances du sénat français de mars 2004.
http://cubitus/senat.fr. Site consulté le 20 mars 2007. Plusieurs, dont Julia
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Kristeva déplorent ce refus. Kristeva, Julia, «Handicap ou droit à l’irrémédia-
ble », Études, mai 2005, vol. 5, pp. 619-629.

27 En particulier Jenny Morris sera très critique et ses écrits seront l’occasion
de relancer le débat sur ces concepts-clef. Elle traite de cette problématique
dans son livrePride against Prejudice, London, The Women’s Press, 1991. Liz
Crow, cinéaste, est aussi critique du mouvement féministe ainsi que Margaret
Lloyd. Voir le plus récent article de celle-ci à ce sujet. Loyd, Margaret, «The
Politics of Disability and Feminism: Discord or Synthesis? », Sociology, vol.
35, 2001, pp. 715-728. Même si elles sont critiques du féminisme et des
féministes, ces auteures avancent que le sexe/genre joue un rôle dans la pro-
duction du handicap.

28 En effet, l’interaction du féminisme avec le handicap a donné lieu à des
réflexions publiées dans 2 numéros de Hypatia dédiés à ce nouveau dévelop-
pement, Hypatia, «Feminism and Disability», Part I, vol. 16, no. 4, automne
2001; et «Feminism and Disability», Part II, vol. 17, no. 3, été 2002.

29 Wendell, Susan, The Rejected Body, New York, Routledge, 1996, pp. 139-163.

30 Cette capacité d’autonomie est simplement affirmée, sans autre forme de jus-
tification, au début de la deuxième vague; ce concept signifie simplement la
capacité de décider d’une façon rationelle. Les féministes prendront ensuite
une position plus critique eu égard à la rationalité au détriment des émotions.
Ce débat aura lieu sur le terrain épistémologique. Plusieurs féministes recon-
naissent les tensions inhérentes au concept d’autonomie; voir Nedlesky,
Jennifer, «Reconceiving Autonomy: Sources, Thoughts and Possibilities», Yale
Journal of Law and Feminism, vol. 1, no. 1, printemps 1989, pp. 7-36.

31 La critique du sujet autosuffisant se précise vers la fin de la deuxième
vague. Par exemple, la critique de Susan Moller Okin envers la théorie de la
justice de John Rawls porte sur le fait que ce dernier prend pour acquis un
sujet politique qui n’est pas encombré de liens familiaux, d’une part, et que
la justice comme équité exclut d’autre part les personnes, surtout les femmes,
qui sont responsables de la famille.Okin, Susan Moller, Justice, Gender and
the Family, New York, Basic Books, 1989, pp. 89-109.

32 VoirMackenzie, Catriona, et Stoljar, Natalie, dirs., Relational Autonomy:
Feminist Perspectives on Autonomy, Agency and the Social Self, Oxford,
Oxford University Press, 2000. Aussi Carolyn Ells explore les enjeux des

maladies chroniques handicapantes et de l’autonomie pour arguer pour une
conception relationnelle de l’autonomie. Ells, Carolyn, «Lessons about
Autonomy from the Experience of Disability», Social Theory and Practice,
vol. 27, no. 4, octobre 2001, pp. 599-615.

33 Comme exemple: « Les services destinées aux personnes en perte d’au-
tonomie liée au vieillissement ». Document réalisé par l’Agence de
développement de réseaux locaux, de services de santé et de services sociaux
de Montréal, mars 2005. http://www.cmis.mtl.rtss.qc.ca/pdf/publications/isbn2-
89510-212-0.pdf

Site consulté en septembre 2008.

34 Ce risque de confusion est explicitement reconnu par ceux qui ne sont pas
d’accord avec les politiques françaises qui qualifient les personnes âgées qui
ont besoin d’aide pour les tâches de la vie quotidienne de dépendantes.
“L’autonomie désigne la capacité et le droit d’une personne à choisir elle-
même les règles de sa conduite, l’orientation de ses actes et les risques
qu’elle est prête à courir. Elle ne nie pas le désavantage social. Elle souligne
combien ce désavantage n’est pas une dépossession de ses facultés d’auto-
gouvernement.” Frinault, Thomas, «La dépendance ou la consécration fran-
çaise d’une approche ségrégative du handicap», Politix, vol. 18, no. 72, 2005,
p.21.

35 Shakespeare, Tom, « The Social Relations of Care », in Gail Lewis, Sharon
Gewirtz et John Clarke, dirs., Rethinking Social Policy, London, Sage
Publications, 2000.

36 Il faut quand même noter que certains théoriciens appuient la notion d’inter-
dépendance. Lennard Davis affirme que nous devons reconnaître que nous
sommes tous dépendants l’un de l’autre. Davis, Lennard, Bending over
Backwards, Disability, Dismodernism and other Difficult Positions, New York,
New York University Press, 2002, pp. 9-32. Aussi Steven Smith remet en
cause l’idéal d’indépendance qui est implicite dans le mouvement « indepen-
dent living »; il se tourne vers l’idée d’interdépendance. Smith, Steven R.,
«Distorted Ideals: The “Problem of Dependency” and the Mythology of
Independent Living», Social Theory and Practice, vol. 27, no. 4, octobre
2001, pp.579-598.

37 Silvers, Anita. «Reconciling Equality to Difference: Caring (f)or people with
Disabilities», Hypatia, vol. 10, no. 1, 1995, pp. 30-55.
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38 Silvers a beaucoup écrit sur les droits des personnes handicapées physiques;
récemment, dans l’article de Ethics, vol. 116, no. 1, octobre 2005, pp. 40-76,
elle écrit sur les droits de personnes qui seraient incapables d’autogouvernance.

39 Silvers, Anita, «A Fatal Attraction to Normalizing: Treating Disabilities as
Deviations from Species-Typical Functioning », in Erik Parens, dir.,
Enhancing Human Traits: Ethical and Social Implications, Washington, D.C.,
Georgetown University Press, 1998, pp. 95-103. Silvers, Anita, «`Defective’
Agents: Equality, Difference and the Tyranny of the Normal», Journal of
Social Philosophy, vol. 25, 1994, pp. 154-175.

40 Ethics, vol. 116, no.1, octobre, 2005.

41 Le terme fait référence aux personnes qui n’ont pas la capacité d’évoluer
dans la sphère publique. Ces personnes sont des cas difficiles ou « hard
cases »; ce qui est le terme utilisépar Rawls.

42 Becker, Lawrence C., «Reciprocity, Justice, and Disability», Ethics, vol. 116,
no.1, octobre 2005, pp. 9-39.

43 Silvers, Anita, et Francis, Leslie Pickering, «Justice through Trust: Disability
and the `Outlier Problem’ in Social Contract Theory», Ethics, vol. 116, no. 1,
octobre 2005, pp. 40-76.

44 Kittay, Eva Feder, Love’s Labor: Essays on Women, Equality and Dependency,
New York, Routledge, 1999, pp. 100-113 et173-181. Dans cet ouvrage, Kittay
démontre que la théorie de Rawls ne peut accommoder les personnes qui
sont lourdement handicapées et les aidantes naturelles de ces personnes car
les activités d’aidante sont détrimentales à leur statut de citoyenne productive.
De plus, Kittay remarque que le travail d’aidante n’est pas valorisé lorsqu’il
est rénumé. Ailleurs, Kittay préconise que les politiques fondées sur une pers-
pective d’éthique de la sollicitude reconnaissent les aidantes ainsi que les per-
sonnes lourdement handicapées. Kittay,Eva Feder, «From Welfare to a Public
Ethic of Care», in Women and Welfare: the Theory and Practice in the
United States and Europe, op. cit., pp. 38-64.

45 Voir, Okin, Susan Moller, Justice, Gender and the Family, op. cit. et Okin,
Susan Moller, «Political Liberalism, Justice and Gender», Ethics, vol. 105,
no. 1, 1994, pp. 23-43. Rawls répond aux objections de Okin dans son livre

Justice as Fairness: A Restatement. Rawls, John, Justice as Fairness: A
Restatement, Erin Kelly, dir., Cambridge, Massachusetts, Belknap Press,
pp.166-168.

46 C’est argument est présenté dans Love’s Labor ainsi que dans « Human
Dependency and Rawlsian Equality», in Diana T. Meyers, dir. Feminists
Rethink the Self, Boulder, Westview Press, pp. 219-266.

47 Kittay, Eva Feder , « Taking Dependency Seriously: the Family and Medical
Leave Act Considered in Light of Social Organization of Dependency Work
and Gender Equality», Hypatia, vol. 10, no. 1, 1995, p.15.

48 Le cas paradigmatique pour Rawls est celui de personnes qui possèdent une
capacité d’autodétermination et une capacité de réflexion morale; ces per-
sonnes sont en situation d’égalité. Il ne considère pas les cas difficiles «hard
cases »; c’est-à-dire les individus qui pourraient avoir des besoins médicaux
importants à long terme ou des problèmes cognitifs sévères. Rawls, John,
« A Kantian Conception of Equality», in Samuel Freeman, dir. Collected
Papers, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2001, p.259.
Rawls, John, «Social Unity and Primary Goods», in Amartya Sen et Bernard
Williams, dirs. Utilitarianism and Beyond, Cambridge, Cambridge University
Press, 1982, p. 168. Rawls reprend brièvement la discussion des cas difficiles
dans deux de ses prochains ouvrages. Rawls, Political Liberalism, New York,
Columbia University Press, 1993, p. 178. Rawls, John, Justice as Fairness: A
Restatement, op. cit., pp.170-173.

49 Dans son article « Human Dependency and Rawlsian Equality» Kittay pro-
pose un troisième principe de justice. Ce principe pourrait aider la théorie de
Rawls à accommoder les personnes non-productives, mais Kittay concède que
cette solution n’est pas très probable. Kittay, Eva Feder , « Human
Dependency and Rawlsian Equality», in Diana T. Meyers, dir. Feminists
Rethink the Self, op. cit., p. 252. Plus tard, Kittay abandonne cette proposi-
tion pour avancer une perspective fondée sur l’éthique de sollicitude. Kittay,
Eva Feder, «From Welfare to a Public Ethic of Care», op. cit.

50 Silvers, Anita, Francis, Leslie Pickering, «Justice through Trust: Disability and
the `Outlier Problem’ in Social Contract Theory», op. cit., p. 75.

51 Memmi, Albert, La dépendance, Paris, Gallimard, 1979, p. 26.
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52 En 2005, les politique françaises de l’allocation compensatrice tierce personne
(ACTP) et celle de l’allocation personalisée d’autonomie (APA) sont intégrées
afin d’éviter toute discrimination basée sur l’âge. Cependant, certaines poli-
tiques ciblent les personnes de moins de 59 ans, et d’autres visent les person-
nes de plus de 60 ans. Cependant, Ennuyer explique que la barrière d’âge
doit disparaître complètement en janvier 2011. Ennuyer, Bernard, Repenser le
maintien à domicile: enjeux, acteurs, organisation. Paris, Dunod, 2006, p.259.

53 Ennuyer, Bernard, « Dépendance» : le vocable de « la vieillesse qui va mal»
in Dépendance et santé, Vieillesse et de dépendance: du concept à la mesure,
Problèmes politiques et sociaux, août 2004, pp. 31-32. Ennuyer traite aussi de
cette problématique dans son livre de 2002 où il cherche à comprendre les
implications de la construction sociale de la dépendance pour les personnes
âgées et la raison pour la quelle celle-ci est localisée seulement chez les per-
sonnes âgées. Ennuyer, Bernard, Les malentendus de la dépendance: de l’in-
capacité au lien social. Paris, Dunod, 2002.

54 Ici nous pensons aux services rendus entre voisins qui vont prendre place sur
une période de temps qui peut être indéterminée.

55 Voir, par exemple, Fraser, Nancy, Justice Interruptus, New York, Routledge,
1997.

56 Daniels, Norman, Am I my Parents’ Keeper? An Essay between the Young
and the Old, op. cit., pp. 40-65.

57 Je veux remercier Pascale Camirand et Marguerite Deslauriers ainsi que les
évaluateures pour leurs commentaires et suggestions. Cette recherche a été
soutenue en partie par une bourse du Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada pour le projet Hidden Costs Invisible Contributions.

71
ARTICLES

ARTICLES

L E S A T E L I E R S D E L ’ É T H I Q U E � V . 3 N . 2 � A U T O M N E / A U T U M N 2 0 0 8



ABSTRACT

Although some are excited about the possibility of using current scientific research into the
biological causes of sexual orientation to ground rights claims, I argue that basing rights
claims on this research is unwise because this research, specifically the hormonal, genetic, and
structural research, is organized around the inversion assumption, a conceptual scheme within
which some aspect of the biology of gay men and lesbians is thought to be inverted along
sex lines.While there are many reasons to worry about the use of the inversion assumption, I
focus on problems that arise from a further set of claims that must be assumed in order to
make the use of the inversion assumption coherent. This further set of assumptions includes
the claims (1) that heterosexuality is the standard state and that (2) this standard state is sex-
ually-dimorphic and (3) deterministic. I argue that this set of assumptions is problematic
because it results in ideological consequences that are both sexist and heterosexist.

RÉSUMÉ

Plusieurs militants et militantes croient que la découverte d’un siège biologique de l’homo-
sexualité permettra aux personnes homosexuelles de revendiquer leurs droits. Cependant, nous
estimons qu’il est problématique de fonder ces revendications sur des recherches reposant sur
certaines hypothèses qui sont implicites. En particulier, la notion d’inversion (inversion assump-
tion) joue un rôle clef dans ces recherches. Ce qui veut dire que le schème conceptuel qui
cadre cette recherche scientifique suppose que certains traits des hommes et des femmes
homosexuelles sont inversés. Donc, les mâles homosexuels jouent le rôle de la femelle et les
lesbiennes prennent celui du mâle dans la relation de couple. Pour que ce schème soit cohé-
rent, plusieurs autres suppositions doivent être prises pour acquises et nous discutons trois
d’entre-elles. En premier lieu, on suppose que l’hétérosexualité est la norme de base; deuxiè-
mement que cette norme est dimorphe et finalement qu’elle est déterminée. Nous arguons
que ces suppositions sont non seulement contestables mais qu’elles engendrent des idéologies
à la fois sexistes et hétérosexistes.
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INTRODUCTION

Recent scientific research directed at discovering the biological caus-
es of homosexuality is controversial and has generated a great deal
of political interest. Some hope that such research will provide a basis
from which to make arguments for gay and lesbian rights. Others
worry that the biological evidence, rather than validating rights claims,
will lead to further forms of discrimination such as selective abor-
tions, genetic engineering, and general medical intervention.1 I think
that there are reasons to be wary of making arguments for gay and
lesbian rights on the basis of current scientific research because this
research is constructed in accordance with what is commonly referred
to in the literature as the “inversion assumption.”2 According to the
inversion assumption, homosexuality is caused by an inversion at some
sexually dimorphic site such that gay males resemble female hetero-
sexuals at this site and lesbians resemble male heterosexuals at this
site.3 Research based on the inversion assumption, I will argue,
requires several further assumptions. This set of assumptions yields
both heterosexist and sexist results and thus provides a reason to resist
the use of such research to ground rights arguments. In Part One, I
provide a review of the research in order to show that the inversion
assumption is operating in these studies. In Part Two, I consider the
further assumptions required by the inversion assumption and the het-
erosexist and sexist implications of the research. Finally, I consider
and argue against a possible strategy for defending the research
projects.

PART ONE: THE INVERSION ASSUMPTION AND THE
SCIENTIFIC RESEARCH

Contemporary scientific research into the biological causes of
homosexuality can be organized into three distinct but overlapping
categories: 1) hormonal theories, 2) structural theories, and 3) genet-
ic theories.4 While researchers working in these three areas differ in
terms of where they expect to find the biological basis of homosex-
uality, they are all similar insofar as they share a conception of homo-
sexuality that relies on the inversion assumption. It is assumed that
lesbians are similar to heterosexual men in a way that heterosexual
women are not and it is assumed that gay men are similar to hetero-
sexual women in a way that heterosexual men are not. At a descrip-

tive level, this assumption can be seen as relatively unproblematic.
Gay men and heterosexual women share a sexual interest in men and
lesbians and heterosexual men share a sexual interest in women.
Researchers, however, are not merely describing a social phenome-
non. They are looking for the biological bases which cause lesbians
and straight men to desire women and which cause gay men and
straight women to desire men. The basic theory, although it varies in
terms of which biological states are examined, is that lesbians are
sexually interested in women because they share some biological fea-
ture with heterosexual men which causes them to desire women and
similarly for gay men and heterosexual women. Furthermore, the exis-
tence of the biological feature that causes attraction to women is taken
as standard in men, but abnormal in women and the existence of the
biological feature that causes attraction to men is taken as standard
in women and abnormal in men. In other words, in the case of les-
bians, it is assumed that some aspect of their biology is male-typi-
cal and, in the case of gay men, there is some aspect of their biolo-
gy that is female-typical. The claim that some aspect of the biology
of homosexuals is inverted along sex lines serves as the starting point
for many of the scientific investigations insofar as it provides a con-
ceptualization of homosexuality and insofar as it shapes the form
experiments take. A review of the hormonal, structural and genetic
literature will show how the inversion assumption operates in each
type of research. My concern in setting out the various research par-
adigms is not to evaluate the findings, but to show how the inver-
sion assumption is incorporated into the research.5 As I will argue in
section two, the inversion assumption involves a conception of homo-
sexuality that is heterosexist and which supports sexist claims. Its
appearance as a fundamental aspect of the research projects should
make us skeptical about employing the results of these experiments.

HORMONAL RESEARCH

Research into the hormonal basis of sexual orientation is shaped
around the claim that since hormones play a significant role in whether
an individual develops along male-typical or female-typical lines, they
will also play a role in determining one’s sexual orientation. More
specifically, hormone studies are organized around the claim that a
homosexual orientation is caused by the presence and activity of hor-
mones and/or hormone receptors that are atypical of one’s sex. Male
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homosexuals are thought to have experienced a more female typical
pattern of hormone exposure and female homosexuals are thought to
have experienced a more male typical pattern of hormone exposure.
The line of inquiry that predominates in contemporary hormonal
research is prenatal hormone exposure.6 Most of the research into pre-
natal hormones focuses on exposure to androgens, but a few
researchers consider the role of estrogens as well. In his 1995 arti-
cle, “Psychoneuroendocrinology and Sexual Pleasure: The Aspect of
Sexual Orientation,” Meyer-Bahlburg provides a review of the major
research projects concerned with prenatal hormone exposure.

Studies involving human subjects and the relationship between
prenatal testosterone exposure and homosexuality are based on data
from subjects who experienced atypical levels of prenatal testosterone
exposure due to Congenital Adrenal Hyperplasia (CAH) or due to
Androgen Insensitivity Syndrome (AIS).7 The choice of subjects with
CAH or AIS clearly illustrates the role the inversion assumption plays
in shaping the hormonal research projects. CAH is a condition where
genetic females (XX) experience exposure to a level of prenatal andro-
gens that is higher than the typical level of exposure experienced by
genetic females and is similar to the exposure level experience by genet-
ic males. Due to this androgen exposure, females with CAH are born
with varying degrees of external genital ambiguity, but with typical
ovaries, fallopian tubes, and uteri.8 CAH subjects, then, were chosen for
studies precisely because they are females who experienced atypical i.e.,
inverted, exposure to prenatal androgen levels.9 AIS subjects are genet-
ic (XY) males who experienced decreased or no exposure to testos-
terone in the prenatal phase of development. Such males are able to
produce testosterone, but defects in the androgen receptors impede their
ability to respond to this hormone. Subjects who have complete andro-
gen insensitivity do not respond to testosterone at all and thus develop
female-typical genitalia and are raised as girls.10 Subjects who have par-
tial androgen insensitivity produce androgens, but respond only partial-
ly. They experience partial genital masculinization and are most often
raised as boys.11 Finally, a third group of subjects, those who produce
typical amounts of testosterone but are unable to convert it into its
usable form (dihydrotestosterone) develop female external genitalia
but virilize at puberty due to testosterone circulation.12 Research based
on all three of these versions of androgen insensitivity select subjects
with AIS because this condition represents what is seen as a more
female-typical pattern of prenatal hormone exposure.

In addition to theories based on atypical exposure to androgens,
some researchers consider the role estrogens play in the development
of sexual orientation. Subjects who were exposed prenatally to a drug
called Diethylstilbestrol (DES) are considered appropriate research
subjects because females exposed to this drug experience reduced
estrogen exposure.13 A second site of interest concerns experiments
which measure responses to luteinizing hormone (LH). In female rats,
rising estrogen levels trigger an LH surge. Female rats, however, that
have been prenatally exposed to excess androgens experience no LH
surge.14 This response has been studied in human subjects as a way
to gauge the likelihood of atypical prenatal hormone exposure. Gay
and transsexual men were injected with estrogen and researchers found
that, like women, they responded with an LH surge. This was taken
as a sign that such men experienced a deficiency of prenatal andro-
gens.15 In other words, researchers choose to investigate whether gay
and transsexual men, like women, respond to estrogen injections with
an LH surge. Since the presence of an LH surge is tied to a lower
level of prenatal exposure to androgens (female-typical) and the
absence of an LH surge is tied to a higher level of prenatal exposure
to androgens (male-typical), the assumption functioning in this exper-
iment is that gay men and transsexuals experienced an inverted, i.e.
more female-typical, exposure to prenatal androgens. Again, these
experiments are shaped around the idea that homosexuality in males
is caused by a pattern of prenatal hormone exposure that is like the
pattern experienced by females.

STRUCTURAL STUDIES

Theories about the causes of homosexuality based on structural
studies of the human brain are organized around two claims: 1) that
there are sexually dimorphic regions of the brain and 2) that in the
case of gay men and lesbians these structures are fully or partially
inverted along sex lines.16 The most famous studies of brain structure
focus on the hypothalamus and the corpus callosum. While some
other studies of the hypothalamus have been conducted, LeVay’s study
revealed new results and served as an attempt to replicate the older
studies.17 In 1991, LeVay reported that the INAH3 region of the hypo-
thalamus is two times larger in heterosexual women and gay men
than in heterosexual men and he speculated that lesbians would have
the same sized INAH3 as heterosexual men.18 The corpus callosum
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is another site of interest for structural research and in 1992 Gorski
and Allen reported a partial inversion in homosexual men of the sex-
ually dimorphic anterior commissure.19 This site is thought to be larg-
er in women than in men and Gorski and Allen found that this site
was 18% larger in gay men than in heterosexual women and 34%
larger in gay men than in heterosexual men. In all of these studies,
the sites of interest were chosen precisely because they are thought
to be sexually dimorphic and thus able to constitute a site where
inversion is possible.

In addition to studies of these particular areas, researchers also
look for inversion in cognitive abilities and brain lateralization. That
is, they expect that the brains of homosexuals will be organized like
the brains of opposite sex heterosexuals. In his 1995 article “Science
and Belief: Psychobiological Research on Sexual Orientation,” Byne
reports on recent theories in this area. One theory is that as com-
pared with heterosexual men, homosexual men exhibit inverted cog-
nitive profiles. That is, they have decreased visuospatial ability and
increased verbal ability.20Again, the organizing idea is that homosex-
uals will have brains or brain sites that are similar to the brain sites
of opposite sex heterosexuals.

GENETIC STUDIES

Genetic studies incorporate the inversion assumption in less explic-
it ways and it is possible to extricate them from this assumption.
Nevertheless, the inversion assumption, while it is not a necessary
assumption in this research, does enter into the research in various
subtle ways. In their article, “The Genetics of Sexual Orientation:
From Fruit Flies to Humans,” Pattatucci and Hamer provide a useful
summary both of their own genetic research and of the major research
projects in the other main branch of genetic theories, i.e. twin stud-
ies. Briefly, twin studies are organized around the idea that if homo-
sexuality has a genetic cause, then people with the same genetic mate-
rial should be concordant for sexual orientation.21 While these exper-
iments are based on case studies, more recent research is somewhat
more sophisticated. The studies of Dean Hamer and Angela Pattatucci
seek to determine whether or not sexual orientation has a genetic
basis by assembling family pedigrees and by studying linkage pat-
terns.22 Neither of these types of research makes reference to the inver-
sion assumption and it is plausible that they are looking for a genet-

ic basis that would work on some other model, perhaps a model where
one gene caused homosexuality in both males and females. While
this is a possible turn their research could take, there are reasons to
think that the inversion assumption is operating in a subtle way. First,
some researchers look to cross-gender behavior as a way to further
validate their claims about genetics.23 This implies that researchers
assume that the same inversion mechanism causes atypical gender
formation and atypical sexual orientation. Second, genetic studies are
often taken as one part of an explanatory model that incorporates
inversions at other sites such as hormone exposure or brain struc-
tures. That is, genetics do not directly cause sexual orientation, rather
they work through various sexually dimorphic sites. Insofar as genet-
ic studies link to other inverted sites, genetic studies employ the inver-
sion assumption.

PART TWO: BACKGROUND ASSUMPTIONS AND
IDEOLOGICAL CONSEQUENCES

It is clear, then, that contemporary research into the biology of
homosexuality relies on the inversion assumption. While such a
reliance is potentially problematic in itself, further problems arise
when the set of assumptions required to support the inversion assump-
tion are examined.24 I argue that the inversion assumption, when con-
sidered along with its necessary background assumptions, commits
one to a conception of homosexuality that is grounded in heterosex-
ism and sexism. The argument proceeds in two parts. First I argue
that the inversion assumption requires two further claims: 1) hetero-
sexuality must be assumed to exist as a sexually dimorphic biologi-
cal state and 2) heterosexuality must be assumed to exist as a deter-
ministic biological state. These claims, however, are merely further
assumptions. Second, I argue that the inversion assumption along with
these two further assumptions imply a conception of homosexuality
that is not only heterosexist but also sexist.

2A. TWO ASSUMPTIONS REQUIRED BY THE INVERSION
ASSUMPTION
In order to shape their experiments around the inversion assump-

tion, researchers must assume that there is a standard state against
which an inversion can be identified.25 This standard state is hetero-

75
ARTICLES

ARTICLES

L E S A T E L I E R S D E L ’ É T H I Q U E � V . 3 N . 2 � A U T O M N E / A U T U M N 2 0 0 8



sexuality. Furthermore, not only do researchers have to assume that
heterosexuality exists at the biological level, they must also assume
that it exists as a state with a particular set of characteristics. That
is, in order for such a state to be able to serve its role as the stan-
dard against which inversions can be identified, heterosexuality must
be assumed to exist as a sexually dimorphic, deterministic biological
state.26

First, heterosexuality must be assumed to exist as a sexually dimor-
phic trait. There must be a male-typical form of heterosexuality, i.e.
attracted to females, and a female-typical form of heterosexuality, i.e.
attracted to males. If heterosexuality takes the same biological form
in males and females, e.g. if heterosexuality exists as a biological
state that makes both males and females ‘other preferring’ in terms
of sex, then inversion does not make sense conceptually. In order to
employ the idea of inversion at least two elements must be involved;
for inversion is a concept that says something about the arrangement
of two elements. If there is only one element, then one can speak
of difference and otherness, but not about inversion. In order to con-
ceptualize the research projects in terms of inversion, researchers
must hold that heterosexuality, as the standard, is a sexually dimor-
phic trait.

Second, the relationship between the biological level and the trait,
heterosexuality, must be a deterministic one. If the biological state
that makes us call a particular male a heterosexual, i.e. X = attract-
ed to females, does not determine his attraction to females, then it
is possible that he could have the same biological state, yet be attract-
ed to males. When we turn to homosexuality as construed in terms
of the inversion assumption, researchers expect that if a female has
trait X, then she will be a lesbian. If, however, having trait X does
not function in a deterministic manner such that a male with trait X
may nevertheless experience attraction to males, then a female with
trait X may also experience attraction to males. Such a scenario does
not accurately divide people into categories of sexual orientation and
this makes identifying such a trait useless in terms of identifying the
causes of homosexuality.27 Heterosexuality then must be assumed to
exist as a deterministic biological state if it is to serve as the stan-
dard against which inversions can serve an explanatory role.

While a conception of the biology of heterosexuality as sexual-
ly dimorphic and deterministic is necessary in order to make sense
or use of the inversion assumption, such a conception is merely an

assumption. Aspects of sexual orientation having to do with desires
other than the sex of one’s partner, aspects such as a desire to have
sex in public places, a preference for people with short hair or blue
eyes, etc., are not assumed to be sexually dimorphic nor determined
aspects of sexual orientation. Until scientists can provide compelling
reasons for treating preference in terms of the sex of one’s partner
in another manner, a commitment to heterosexuality as a sexually
dimorphic, deterministic biological state cannot be raised above the
level of assumption.

Furthermore, the claim that most people are heterosexual and
experience their heterosexuality as determined does not provide a
reason to believe either that it is determined or that it is determined
by biology. There is clearly a normative force that operates to make
people into heterosexuals.28

The inversion assumption, then, requires a commitment to a fur-
ther set of assumptions about the biological nature of heterosexual-
ity. What is important to notice about this set of assumptions is that
researchers cannot merely remove one or the other of the subset of
assumptions and still use inversion as the model. Researchers may
try to defend their research against claims that it is deterministic or
that it employs inappropriate claims about sexual dimorphism by deny-
ing that they hold these positions. My point, here, is that researchers
cannot deny any of these assumptions while at the same time con-
tinuing to rely on the inversion assumption.

2B. IDEOLOGICAL CONSEQUENCES

This set of assumptions, while necessary for the conceptualiza-
tion of the research projects, has two worrying ideological conse-
quences. Research that employs the inversion assumption conceptu-
alizes homosexuality in a way that ultimately undermines it.
Homosexuality is not conceptualized as a state where a male is attract-
ed to a male or a female to a female. Rather, homosexuality is con-
ceived of as a result of a female part of a male causing his attrac-
tion to males and a male part of a female causing her attraction to
females. Such a conceptualization, rather than altering heterosexist
views about the primacy of heterosexuality, merely reinforces hetero-
sexuality by explaining homosexuality in terms of a deterministic het-
erosexual model. Essentially, homosexuality disappears insofar as the
biological accounts transform it into a version of heterosexuality.
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In addition to reinforcing a heterosexist explanatory model for
homosexuality, the inversion assumption, along with its necessary
background assumptions, serves to reinforce sexist claims. Research
organized around the inversion assumption requires the extra assump-
tion, as I argued above, that heterosexuality is a sexually dimorphic
biological trait, i.e. male heterosexuals have biological trait X and
female heterosexuals have biological trait Y. Since gay men are, for
the most part, chromosomal and gonadal males and lesbians are, for
the most part, chromosomal and gonadal females, basic sex differ-
ences cannot serve as the sexually dimorphic site where inversion
takes place.29 Researchers, therefore, must assume biological differ-
ences between males and females in addition to basic sex differences.
In what follows, I argue that the requirement for a multiplication of
sexually dimorphic sites leads to a worrisome erosion of the distinc-
tion between sex and gender insofar as gender is naturalized.30 More
specifically, I show that the research paradigms assume that hetero-
sexual males and females differ at site X but that this claim is con-
troversial at best.

The first way that the distinction between sex and gender is erod-
ed is through the naturalization of desire. It relegates women’s attrac-
tion to men and men’s attraction to women to the biological sphere.
This relegation is crucial to the conception of the research into homo-
sexuality but it does not have firm scientific support. Moreover, many
feminists have argued that women’s participation in heterosexuality is
encouraged and enforced by society, such that it properly belongs to
gender. The scientific paradigms, on the other hand, assume hetero-
sexuality to be innate and biological such that participation in het-
erosexuality is a result of one’s sex.31 So, not only is heterosexual
desire relegated to the biological sphere, it is considered to be a func-
tion of one’s sex. Part of what it means to be biologically male is to
be attracted to females and part of what it means to be biologically
female is to be attracted to males.

The second way in which the distinction between sex and gender
is eroded is through the general sexing of the body. In order to carry
out their research, particular sites of sexual dimorphism in which sex-
ual dimorphism with respect to heterosexuality can reside must be
assumed. Assuming that parts of the body not explicitly related to
one’s sex are sexually dimorphic provides a further basis from which
to undermine the distinction between sex and gender. That is, the
view of the relation between sex and gender that is supported by the

scientific research is one where the focus shifts from the claim that
males and females do not differ in significant ways even though the
social meanings attached to being a woman and being a man do dif-
fer significantly, to the claim that males and females differ in signif-
icant ways and the differences involved in being a man and being a
woman at the social level exist because of the underlying biological
differences. While it is now suspect to claim that women cannot, for
instance, participate in higher level intellectual pursuits because they
have a uterus, such claims can be supported by positing sex differ-
ences in those bodily sites that conceivably do make a difference in
one’s abilities.32 The scientific research into the biology of homosex-
uality is especially troubling because it identifies brain sites as the
relevant sexually dimorphic sites; the sites where inversion takes place.
This explanation of homosexuality requires that heterosexual males
and females differ at these brain sites.

It is not, however, clear that heterosexual males and females do
differ at these cites. Through an examination of the use of hormones,
the hypothalamus and the corpus callosum in the research paradigms,
it will become clear that the required claims about sexual dimorphism
in the brain are not supported adequately and at best are controver-
sial claims that require more investigation.

Hormonal research is problematic because it proceeds according
to the organizational model, a model which supports a view about
male-typical versus female typical brain sites, but, as I will show, the
reasons for choosing this model are ideological rather than scientif-
ic. Hormonal research into the causes of homosexuality operates
according to the prevailing model for studying sexual development
in animals. This model, the organizational theory, posits that prena-
tal hormones serve to masculinize or feminize both the genitals and
the brains of developing embryos and that at puberty circulating hor-
mones activate these brain sites.33 While Fausto-Sterling argues that
this model is problematic both for studying animals and for studying
humans, research into how prenatal hormones cause homosexuality
employs this model.34 Researchers speculate that homosexual men, by
being exposed to a more female-typical level of prenatal hormone
exposure, develop a more female-typical brain with respect to the site
or sites that determine sexual attraction and that lesbians, by being
exposed to a more male-typical level of prenatal hormone exposure,
develop a more male-typical brain with respect to the site or sites
that determine sexual attraction.
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This model for studying sexual development reinforces the
claim that heterosexual males and females have different brains.35

Claiming that heterosexual males and females have different brains
provides the biological basis for attributing social differences between
men and women to the biological sphere. The hormonal accounts of
the biology of homosexuality assume and require this sexually dimor-
phic brain difference but researchers do not have decisive reasons for
holding this assumption.

It is my view that the choice of the organizational model, the
model which supports the existence of sexually dimorphic brain sites,
for studying sexual orientation is influenced by ideological rather than
by scientific reasons. Consider the following two ways of thinking
about how hormones function. On the one hand, it is commonly
accepted that the so-called ‘male hormones’ and the so-called ‘female
hormones’ exist and function in both males and females.36 For instance,
both kinds of hormones function in males and females with respect
to muscle growth, liver function, etc.37 On the other hand, a sexual-
ly dichotomous function, according to the organizational model, is
used to explain hormone function at other sites. The question of why
research into sexual orientation uses the second rather than the first
model is revealing in terms of ideological considerations.38

The first model of hormone function could potentially support a
reconceptualization of our beliefs about just what, in the body, is
sexed.39 That is, while the organizational model could be used to explain
sex differentiation in terms of genitalia, differences between male and
female bodies would be isolated and contained in the sex organs rather
than generalized to the brain. Scientists, however, organize experiments
according to the organizational theory whenever the site under con-
sideration is thought to correspond to and support gender dichotomies.
That is, in the general culture and in scientific culture, there is a firm
belief that male sex hormones are what make a male a man and female
sex hormones are what make a female a woman. This choice of the-
ory is clearly driven by societal assumptions about differences between
men and women.

Research into the hormonal causes of homosexuality is driven by
the same cultural beliefs. That is, scientists assume that part of what
makes a male a man is being sexually attracted to women and part
of what makes a female a woman is being sexually attracted to men.
Since the model according to which females and male brains are sig-
nificantly different supports cultural beliefs about the differences

between men and women, this is the model that is chosen for organ-
izing the experiments.

So, while there is a commitment to the idea that male and female
hormones function in both males and females at various sites, there
is also a commitment to sexually dimorphic functioning at certain
other sites. In looking at sites informed by cultural beliefs about gen-
der differences, the latter commitment takes precedence over the for-
mer. This predominance, while it is more culturally than scientifical-
ly grounded, makes an appearance in the research on sexual orienta-
tion. That is, theory choice is influenced by the social concern with
maintaining gender divisions by grounding them in the body rather
than by any clear indication that hormones influence sexual orienta-
tion. By construing the etiology of homosexuality in terms of sexual-
ly dimorphic hormone function, the general sexing of the body is rein-
forced even though such claims are speculative and highly controver-
sial.

Research involving claims about both the hypothalamus and the
corpus callosum also serve to reinforce the general sexing of the entire
body, yet claims about sex differences in the hypothalamus and the
corpus callosum are highly controversial claims. There have been only
five studies of the human hypothalamus (including LeVay’s) and of
these studies three are unreplicated studies from the same research
group and two are only partially replicated.40 Given that there are so
few studies, no definite view of sex differences can be maintained.
While research into sex differences in the corpus callosum, on the
other hand, is extensive, no consensus has been reached. Fausto-Sterling
claims that a review of 34 scientific papers written between 1982 and
1997 reveals that even though researchers used the latest techniques,
including MRIs, computerized measurements, and complex statistics,
researchers still disagree.41 Studies about homosexuality and these two
areas, however, obscure the inconclusive state of this research. By
claiming to show that gay men have brain structures like those of het-
erosexual women and lesbians have brain structures like those of het-
erosexual men, they reinforce the idea that differences between het-
erosexual men and women exist at these sites. Reinforcing these claims,
as background requirements for their claims about homosexuals, serves
to enforce sex differences in multiple sites and serves to perpetuate
the idea that gender differences exist because of differences in the
bodies of males and females, yet it has not been shown that such dif-
ferences between heterosexual males and females really exist.
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PART THREE: A CRITIQUE OF A STRATEGY FOR
DEFENDING THE RESEARCH

I have been arguing that the current research into the biological
basis of homosexuality is problematic because it is organized around
the inversion assumption. The inversion assumption is problematic
because it reinforces a heterosexist model of sexual attraction and it
requires the claim that the brains of heterosexual males and females
are, at certain sites, sexually dimorphic. Given the controversial
assumptions that operate in the scientific research about the biology
of homosexuality, what should be made of the research? In other
words, can the research be salvaged from the assumptions it employs?
Although the scientific research incorporates a number of assump-
tions, scientists may attempt to defend their results by claiming that
the success of their projects provides a good reason for thinking that
the assumptions employed in the framing of the projects are reason-
able assumptions. This may be politically unfortunate for those con-
cerned with heterosexism and sexism but it is not scientifically prob-
lematic.

It is commonplace in discussions about objectivity in science to
make a distinction between the context of discovery and the context
of justification. The context of discovery refers to the formulation of
a hypothesis and the context of justification refers to the methodology
according to which that hypothesis is tested. In debates about whether
or not science can achieve objectivity, it is regularly admitted that
assumptions, biases, and prejudices operate in the context of discov-
ery. The site of contention in debates about the objectivity of science
is the context of justification. Some hold that scientific methodology,
if properly followed, is sufficient to eliminate the biases and assump-
tions that operate in the context of discovery. Others hold that scien-
tific methodology does not adequately purge the results of such sub-
jective factors.42 Contemporary biological research into the causes of
homosexuality can be usefully analyzed in terms of the question of
whether or not the context of justification sufficiently tests and dis-
cards or accepts the assumptions that inform the initial formulation of
the research projects. While I do not wish, here, to take a stand on
whether or not objectivity and value-neutrality is possible in science, I
will argue that with respect to this research the assumptions that oper-
ate in the context of discovery remain unquestioned even when the
results of the research projects provide reasons to suspect their value.

Those who wish to defend the hormonal and structural paradigms
of research may claim that while assumptions play a role in the con-
text of discovery, these assumptions are either refuted or given solid
grounding through the experimental procedures and interpretive meth-
ods that the experimenters use. I contend, however, that these assump-
tions are not questioned and instead function as assumptions from
the inception of the idea to the report of the final results. The inver-
sion assumption, along with the background assumptions of biologi-
cally determined heterosexuality and sexual dimorphism, are never
tested and thus cannot be either confirmed or refuted. One way to
illustrate that these assumptions are taken as firm truths rather than
as assumptions to be tested is to look at how results that do not fully
support the hypothesis are interpreted. That is, if assumptions are
viewed as assumptions, then imperfect research results should prompt
a reevaluation of the framing assumptions. If, however, the assump-
tions are taken as truths that do not require testing, then imperfect
findings may prompt questioning about other aspects of the experi-
ment, but not about these assumptions. In general, less than perfect
confirmations of the hypotheses in the scientific research on homo-
sexuality have not resulted in a reevaluation of these assumptions and
have not prompted subsequent experiments that employ a different
set of framing assumptions.

Consider, for instance, the way the results of research into prena-
tal hormone exposure are evaluated. Studies of CAH girls and girls
who were exposed to DES, show that these subjects are more likely
than the girls in the control group to experience sexual attraction for
women. Although they were more likely to experience such attrac-
tion, the majority of these subjects did not experience sexual attrac-
tion to women.43 This finding, then, does not confirm the hypothesis
that prenatal exposure to inverted levels of hormones causes women
to become attracted to women. Evaluations of those findings, how-
ever, do not include questions about whether the inversion assump-
tion is correct, whether heterosexuality is hard-wired and can serve
as a standard, or whether hormones function along clear, sexually
dimorphic lines. Instead, questions about the timing of exposure, the
degree of exposure, or additional locations, may be explored, but in
general no one suggests that the initial assumptions may be mistak-
en and subsequent researchers do not incorporate such questions into
their research by organizing experiments along alternative conceptu-
al lines. In Queer Science, LeVay provides a list of reasons why the
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majority of CAH girls do not become lesbians. He includes the pos-
sibilities that: 1) the timing of increased androgen levels may not
coincide with clinical timing for partner preference, 2) androgen lev-
els may not have been high enough, 3) the subjects may not have
been followed long enough to determine their sexuality, and 4) pre-
natal hormone levels may not be the sole determinants of adult sex-
ual orientation.44 It is not suggested that these results may come about
because sexuality is not hard-wired, because the inversion assump-
tion is incorrect, or because hormones do not influence sexual
orientation.

Similar trends in interpreting studies and devising new studies can
be found in the treatment of the results from the structural research.
In his 1991 Science article, LeVay says:

The existence of ‘exceptions’ in the present
sample (that is presumed heterosexual men with
small INAH 3 nuclei, and homosexual men
with large ones) hints at the possibility that
sexual orientation, although an important varia-
ble, may not be the sole determinant of INAH3
size. It is also possible, however, that these
exceptions are due to technical shortcomings or
to misassignment of subjects to their subject
groups.45

Again, the evaluation does not include serious doubts about the valid-
ity of the initial set of assumptions. Gorski and Allen’s study of the
corpus callosum is evaluated in a similar way. Although the results
were not perfect, they claim that they expect to find that the entire
brain is inverted in homosexuals.46 This clearly shows that they did
not consider reevaluating either the claim that this area is sexually
dimorphic or that homosexuality results from inversion.

It seems clear, then, that researchers do not take seriously the
idea that the inversion assumption and its necessary background
assumptions may be mistaken. Individual researchers do not, for the
most part, consider reframing experiments using a different set of
assumptions, and subsequent studies by other authors do not show a
trend toward rethinking these general positions. Rather than testing
the background assumptions through the appropriate scientific meth-
ods, researchers allow these assumptions to function as truths even
when the evidence does not clearly support this conclusion.

CONCLUSION
I have argued that assumptions are incorporated into scientific

research about sexual orientation, that these assumptions remain untest-
ed, and that this research reinforces both heterosexism and sexism. Put
in more general terms, as a number of philosophers of science have
claimed, the assumptions operating in the wider culture are incorporat-
ed into the scientific paradigms and are returned to the wider culture
as scientifically grounded even though they have not been tested. While
the position of power that science enjoys is sufficient to facilitate the
reentry of these assumptions/facts into the wider culture, this process
can be helped or hindered by what others do with the results. In the
case of making arguments for gay and lesbian rights on the basis of the
scientific research, simply making the arguments helps to smooth the
transition of these assumptions back into society. Making the arguments
implies consent to the heterosexist and sexist consequences of the
research and such consent helps these consequences to function in soci-
ety, not under the label of heterosexism and sexism, but under the label
of facts. This complicity, however unintentional, allows people in the
wider culture to hold onto their heterosexist, anti-homosexual, and sex-
ist views under the guise of accepting facts. Alternatively, it allows those
who are not homophobic, yet nevertheless have a strong stake in het-
erosexual and sex-based privilege, a way to accept homosexuality with-
out undermining or encouraging an examination of any of their beliefs
about the naturalness of heterosexuality or of sex inequalities. For these
reasons, feminists, gays and lesbians should resist the use of such
research to support demands for rights.47
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NOTES
1 For a review of these concerns see: Stein, 1999, p. 305-327.

2 See, for instance: Stein, 1999, p. 202-205; Byne, 1995, p. 306-307; Haumann,
1995, p. 68; Birke, 1986, p. 22-23; Birke, 1982, p. 75. Although the inversion
assumption has been widely used in classifying homosexuals since the middle
of the nineteenth century, there are many other historical models as well. The
inversion assumption is a culturally and historically bounded classificatory
mechanism. That is, homosexuality can be and has been conceptualized with-
out reference to the inversion assumption. See: Stein, 1999, p. 204-205.
Examining these models and the advantages and disadvantages of the different
models is beyond the scope of this paper. For the history of classificatory
models see: Halperin, 2002; Greenberg, 1997; and Terry, 1995a.

3 Other assumptions that appear in the research include: the naturalness of het-
erosexuality, the appropriateness of biologically deterministic models and the
existence of various sites of difference between the sexes. I will show that the
inversion assumption relies on several of these assumptions as well but my
main focus will be on the problematic way in which homosexuality is concep-
tualized in this body of research.

4 These categories can be seen as distinct insofar as researchers tend to focus
their inquiries on one of these three areas. These categories overlap, however,
insofar as explanations at each level are often taken as essential pieces in a
larger puzzle. For instance, the different explanations may fit together such
that genetics cause hormonal inversions and hormonal inversions cause struc-
tural inversions. Sociobiologists are also interested in the biology of homosex-
uality. Their discussions, however, focus on explaining how homosexuality is
compatible with natural selection. Haumann, 1995, p. 26, explains that socio-
biological theories focus not on the question of why a particular person
becomes a homosexual but on the question of why some individuals become
homosexuals. In other words, sociobiologists focus on how homosexuality can
be seen as advantageous from the perspective of natural selection. I will not
focus on the sociobiological research because it is concerned with a distinct
question. Insofar as sociobiologists offer an account of the mechanisms that
cause homosexuality, their explanations fit under the category of genetic theo-
ries. For discussions of homosexuality from the sociobiological perspective
see: Weinrich, 1995, p. 197-213; Levay, 1993; Ruse, 1988, p. 130-149. For
critiques of the sociobiological perspective on homosexuality see:

Dickermann, 1995, p. 147-183, and Stein, 1999, p. 179-189. For a general
criticism of sociobiology see: Hubbard, 1982, p. 17-46.

5 Many scholars have provided critiques of this research from a methodological
perspective. They identify such problems as: problematic definitions of homo-
sexuality, small sample sizes, inappropriate sampling techniques, failure to
match control groups for factors such as age and socio-economic status, and
unfounded assumptions about the direction of causation being from biology to
behavior rather than from behavior to biology. See, for instance: Stein, 1999,
p. 191-221; Byne, 1995, p. 308-309; McGuire, 1995; Birke, 1982, p. 76-77.

6 While theories concerning inversions of adult hormone levels have generated
some interest, Meyer-Bahlburg reports in his 1995 review that by the time of
his 1984 review of the hormonal research the consensus was that there are no
significant hormonal differences between adult homosexuals and adult hetero-
sexuals. See: Meyer-Bahlburg, 1995, p.137.

7 A great number of studies have been done involving prenatal hormone manip-
ulation in animals and the studies on humans were shaped around trying to
replicate findings involving animals in human subjects. While this research is
both important insofar as researchers rely on it and problematic insofar as dif-
ficulties attend generalizations from other species to humans, I will focus only
on the research involving human subjects. First of all, because the studies
involving humans are representative of the conceptual apparatus involved in
the animal studies and secondly because any results found on the basis of ani-
mal studies, if they are to be taken seriously, must be confirmed using human
subjects. In this sense, the human studies are a step closer to being relevant to
possible political uses. For a critique of the current model (the organizational
model) for studying the sexual development of animals see: Fausto-Sterling,
1995. For critiques of making generalizations from animals to humans see:
Byne, 1995, p. 310-312; Birke, 1982, p. 74-77.

8 Meyer-Bahlburg, 1995, p. 140.

9 Meyer-Bahlburg reports that Ehrhardt, Evers, and Money performed the first
experiments on CAH subjects in 1968 and described an increase of bisexual
and homosexual orientation in these subjects. More recent studies: Money et
al., 1984, and Dittman et al., 1992 have replicated the original findings. See:
Meyer-Bahlburg, 1995, p. 140.
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10 Meyer-Bahlburg, 1995, p. 141. Meyer-Bahlburg reports that Masica et al.,
1971 found that a sample of subjects with complete androgen insensitivity
became erotically attracted to men, but no further investigations have been
reported. The possibility that their erotic attraction to men may have been a
result of being raised as girls was not tested.

11 Meyer-Bahlburg reports that Money and Ogunro 1975 found that subjects
raised as boys and subjects raised as girls both became erotically attracted to
females and Gooren and Cohen-Kittens 1991 found that subjects raised as
girls often undergo a gender change and live as men. See: Meyer-Bahlburg,
1995, p. 141.

12 Meyer-Bahlburg reports that Imperato-McGinley et al., 1974, found that these
subjects develop an attraction to females and adopt a male gender role, but no
replication studies have been reported. See: Meyer-Bahlburg, 1995, p.141.

13 Meyer-Bahlburg, 1984 reported an increase in bisexuality in women who
were prenatally exposed to DES. See: Meyer-Balhburg, 1995, p. 143.

14 Meyer-Bahlburg, 1995, p. 143.

15 Meyer-Bahlburg reports that Dorner, 1988 and Dorner and Docke, 1987
reported an LH response to estrogen in transsexual and gay men. See: Meyer-
Bahlburg, 1995, p. 143.

16 Because ‘partial inversion is a possibility, these studies would be compatible
not only with binary notions of sexuality but although with continuum models.

17 For a review of studies of the hypothalamus see: Swaab, Gooren, and
Hofman, 1995.

18 LeVay, 1991.

19 Gorski and Allen, 1992.

20 Byne directs readers to: McCormack & Whitelson, 1991 and Willmott &
Brierley, 1984. Byne also provides a review of articles on handedness and
brain lateralization with respect to homosexuality. See: Byne, 1995,
p. 315-317.

21 Pattatucci and Hamer explain that Kallmann found the first patterns of con-
cordance in his early twin studies. Subsequent studies by Bailey and Pillard
and their research groups, while finding less than the original concordance
rates, have found significant concordance rates for sexual orientation. See:
Pattatucci and Hamer, 1995, p. 156-158. For the specific studies Pattatucci
and Hamer refer readers to: Kallman, 1952a; Kallmann, 1952b; Pillard and
Weinrich, 1986; Pillard, Poumadere and Carretta, 1981; Bailey and Benishay,
1993; Buhrich, Bailey and Martin, 1991; Bailey and Pillard, 1991; Bailey,
Pillard, Neale and Agyei, 1993.

22 Pattatucci and Hamer, 1995, p. 161-168.

23 For instance, Buhrich et al., 1991 and Bailey et. al., 1991 try retrospectively
to confirm the presence of childhood gender non-conformity, i.e. inverted
gender roles, as a way further to validate the claim that such ‘sissy boys’ and
‘tom-boy girls’ were genetically determined to become homosexuals. Taking
such gender non-conformity as evidence for their genetic theories is an obvi-
ous incorporation of the inversion assumption into their conceptualization of
homosexuality. Furthermore, McWhorter points out that Hamer, in consider-
ing homosexuality and genetics from the sociobiological view, speculates that
perhaps the ‘gay gene’ caused only effeminacy, rather than attraction to men,
in some males so that their genes would still be passed on. This speculation
indicates that Hamer views the genetics of homosexuality as being tied up
with the inversion assumption. See: McWhorter, 1999, p. 133.

24 See note 3 above for some of those problems.

25 Assuming that there is a standard state implies that homosexuality is an
abnormal or deviant state. Commentators on the research, such as Byne,
1995; and Birke, 1982, p. 22 identify this as an assumption that operates in
the research.

26 This state could consist of one isolated site or it could consist of a group of
sites.

27 While this may appear to support a finding about bisexuality, it is a some-
what different point. That is, if the biological state that supports heterosexual-
ity is not deterministic, then researchers have only the potential to find that
all people are bisexual and this is clearly not their aim in employing the
inversion assumption. Bisexuality presents a rather difficult problem for
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research that involves the inversion assumption. While some researchers
report that subjects experience bisexual attraction, it is difficult to understand
what kind of explanation they can give for this. For, given the inversion
assumption, bisexual people should have both the typical trait for their sex
and the inverted trait. For instance, they should have experienced both typical
and atypical hormone exposure or they should have both a large and a small
hypothalamus. Researchers do not, however, address these conceptual prob-
lems. Most often, bisexuals are grouped together with homosexuals.

28 See Rich, 1980.

29 The work of feminist scientists such as Fausto-Sterling has problematized the
claim that sex itself is dimorphic trait. That is, Fausto-Sterling has challenged
the claim that people are divisible into two sex groups, male and female.
Instead, she argues that sex itself is a socially and scientifically managed
dichotomy which, rather than occurring naturally, is constructed. My point, in
the present section, is that even if researchers assume that sex is a naturally
occurring dichotomy, this dichotomy is not enough to ground inversion
claims. See: Fausto-Sterling, 2000.

30 Some feminists have questioned the distinction between sex and gender on
the grounds that claims about sex, especially when grounded in biomedical
discourse, incorporate gender claims and read them onto the body. See, for
instance, Fausto-Sterling, 2000; Wijngaard, 1997; Birke, 1986; Fausto-Sterling,
1985. For a discussion of how gender claims are inappropriately read into
nature at the molecular level see: Spanier, 1991. The feminist project of
questioning the distinction between sex and gender is significantly different
than the erosion that takes place in the biological research. Feminist scholars
point out that sex is really gendered, while the researchers concerned with
sex differences want to claim that gender is really grounded in sex.

31 Birke argues that, not only is heterosexuality naturalized, women are relegated
to the passive position and men are granted the active position. That is, cul-
tural assumptions about the passive nature of women and the active nature of
men are read into the biological realm so that any elements construed as
active are called masculine and any elements construed as passive are called
feminine. For instance, if a lesbian is intelligent and likes to play sports,
these elements are called masculine. See: Birke, 1986, p. 70-72.

32 The general form does not require a view about the particular site involved.
The specific form requires a particular site. Byne explains that in order for
the inversion assumption to work, “...the brains of heterosexual men and
women must differ with regard to the observed parameters, though the
required sex differences have not been conclusively demonstrated” (Byne
1995, p. 306).

33 Fausto-Sterling, 2000, p. 195-232; Van Den Wijngaard, 1997, p. 4-6; Fausto-
Sterling, 1995.

34 Fausto-Sterling provides an account of accumulating evidence that points to
the need significantly to modify the original premise both for understanding
rodent and human behavior. The modifications, she argues, are sufficiently
extensive to require a replacement of this theory with a theory that takes into
account the roles learning and experience play in developing behaviors. See:
Fausto-Sterling, 1995.

35 Van Den Wijngaard argues that the move to sexing the brain occurred in
order to provide support for existing gender differences that were coming
under question from feminists. See: Van Den Wijngaard, 1997, p. 4-6.

36 For the developments in endocrinology that led to this conceptualization see:
Oudshoorn, 1994.

37 Fausto-Sterling, 2000.

38 My point, here, is not to suggest that all hormone functioning should be
explained according to one model. My point is that the choice of models to
investigate certain sites is ideologically influenced.

39 Oudshoorn, 1994, p. 145.

40 Fausto-Sterling, 1985, p. 246-247.

41 Fausto-Sterling, 2000, p. 126. For a further review of the research on the cor-
pus callosum see: Byne, 1995, p. 320-326.

42 Various feminist scholars have entered into these debates. Sandra Harding
proposes that feminist critiques of objectivity in science can be organized
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into three categories: femininist empiricism, standpoint epistemologies, and
feminist postmodernism. Feminist empiricists and standpoint theorists both
agree that objectivity in science is possible. The empiricists, however, hold
that following scientific methodology is sufficient to generate that objectivity
while the latter require that certain standpoints, including the standpoints of
women, be privileged. Feminist postmodernists, on the other hand, hold that
objectivity is not possible. See: Harding, 1986.

43 See: Dittman et al., 1992; Zucker et. al., 1992; Meyer-Bahlburg, 1984; and
Money et al., 1984.

44 LeVay, 1996, p. 123.

45 LeVay, 1991, p. 1035.

46 Gorski and Allen, 1992.

47 I wish to thank Kathryn Morgan and Kara Richardson for discussion of the
topic and for comments on an earlier draft of this paper. I wish also to thank
Monique Lanoix and Marguerite Deslauriers for their editorial work and
extremely helpful comments. As well, I am grateful for comments from two
anonymous reviews at CREUM.
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RÉSUMÉ
Si les féministes n’ont pas eu tort d’être profondément sceptiques face aux nombreuses reven-
dications de la biologie, leur attitude face à cette science doit être remise en question car la bio-
logie s’est transformée au courant des dernières décennies. La «théorie des systèmes de dévelop-
pement» (developmental systems theory-TDS) est une théorie qui s’est considérablement déve-
loppée et qui a pris beaucoup d’ampleur. Cette théorie n’accepte pas le concept d’essence biolo-
gique ce qui pose un défi important à la distinction nature/culture. Une des conséquences de cet
apport théorique est que le scepticisme des féministes face à la biologie de l’évolution n’est plus
justifié car la biologie ne comporte plus les contraintes essentialistes qui s’avéraient contentieuses.
En effet, certaines féministes ont déjà trouvé des applications utiles pour la TDS et nous avan-
çons que les féministes doivent maintenant élargir l’utilisation de la TDS car la portée de celle-
ci pourrait être significative dans d’autres domaines tel celui de la théorie politique.

ABSTRACT
I argue that it is time for many feminists to rethink their attitudes towards evolutionary biolo-
gy, not because feminists have been wrong to be deeply sceptical about many of its claims, both
explicit and implicit, but because biology itself has changed. A new appreciation for the impor-
tance of development in biology has become mainstream and a new ontology, associated with
developmental systems theory (DST), has been introduced over the last two decades. This turn
challenges some of the features of evolutionary biology that have most troubled feminists. DST
undermines the idea of biological essences and challenges both nature/nurture and
nature/culture distinctions. Freed from these conceptual constraints, evolutionary biology no
longer poses the problems that have justified feminist scepticism. Indeed, feminists have already
found useful applications for DST and I argue that they should expand their use of DST to sup-
port more radical and wide-ranging political theories.
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INTRODUCTION

Evolutionary biology has been used at various times to explain
and, at least implicitly, to excuse various forms and features of oppres-
sion. Whether through platitudes—boys will be boys—or careful
experimentation and reconstruction of natural histories, biology, in
both folk and academic varieties, has been used to paint politically
suspect pictures of men, women and the relations between them.
Typically, these imply the existence of essential traits that inevitably
produce social roles in their bearers with predictable consequences
concerning power relations, privilege and the division of labour. At
least when it comes to sex difference, folk biology and scientific biol-
ogy appear to be mutually reinforcing; and any scientific study that
supports the prejudices of our folk biology tends to find eager rep-
etition in the popular media.3 The assumption seems to be that bio-
logical traits are essential, etched on our genes, and because they fun-
damentally constitute the individual it is foolish, if not immoral, to
try to change them. Such reasoning has been used to excuse various
oppressive relations, particularly those between men and women.4 The
implication is clear: patriarchy exists just as surely as any other nat-
ural feature of the world. It is unfortunate that natural selection pro-
duced it, but there is nothing to be done about it. Although social
order and individual moral fortitude can mitigate its excesses, human
nature, or more precisely masculine nature and feminine nature, will
prevail. Little wonder that many feminists have viewed evolutionary
biology, especially sociobiology, with a sceptical eye, focusing instead
on the social construction of gender, oppression and liberation.5

In what follows I suggest that it is time for many feminists to
rethink their attitudes towards evolutionary biology, not because fem-
inists have been wrong to be deeply sceptical about many of its claims,
both explicit and implicit, but because biology itself has changed. A
new appreciation for the importance of development in biology has
become mainstream and a new ontology, associated with developmen-
tal systems theory (hereafter DST), has been introduced over the last
two decades. 6 This turn challenges some of the features of evolution-
ary biology that have most troubled feminists. DST undermines the
idea of biological essences and challenges both nature/nurture and
nature/culture distinctions. Freed from these conceptual constraints,
evolutionary biology no longer poses the problems that have justified
feminist scepticism. Furthermore, I will show that feminists have

already found useful applications for DST and argue that they should
expand their use of DST to support more radical and wide-ranging
political theories.

My first task, then, is to clarify some reasons for the feminist
turn away from biology and the cost of having done so. Crucial for
understanding feminist fears of the implications of biology is the ten-
dency towards essentialism implicit in much evolutionary biology.7

After that I review key aspects of 20th century biology, explaining the
role of genetics in grounding essentialism. The main feminist histo-
rian of this subject, Evelyn Fox Keller, is also one of its most impor-
tant critics, so I depend heavily on both her account and her critique.
Russell Gray’s version of the central tenets of DST reveals how it
provides an alternative approach to biology that no longer supports
biological essentialism, or nature/nurture and nature/culture
dichotomies.

In the final section I will explore the power of DST. It fits, I will
argue, Helen Longino’s pluralist model of a more democratic and
objective scientific epistemology (1993) and thus has the promise to
be a kind of successor biology. Furthermore, DST can be seen to
offer a theoretical basis for feminist remarks on the interplay between
cultural and political constraints and the physiology and anatomy of
bodies. Indeed, I hope to show that DST furthers the aims of femi-
nism in offering a picture of human life that suggests the real pos-
sibility of social change while still leaving the possibility of mean-
ingful talk of human flourishing and harms. Through the lens of DST
we see that human facts and human values cannot be simply sepa-
rated, but are mutually informing. If we do change the facts of human
biology through cultural and political structures based on our values
then we can choose to change biology in accordance with at least
some of the values that we hold most dear. Indeed, the same set of
values, differently ordered, will give rise to different cultural/political
structures with different models of human flourishing and different
types of people and exemplary citizens. As such DST promises a bio-
logical basis for the possibility of radical political pluralism.

WHO’S AFRAID OF EVOLUTIONARY BIOLOGY?

The story of the feminist flight from biology given in the intro-
duction might fairly be accused of over-simplification. There is, in
fact, no one simple account of the relation of feminist theory to biol-
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ogy. Nonetheless, the tendency to focus on the social at the expense
of the biological might have a source in feminist attempts to engage
the philosophical tradition. A central feminist project has been to
include women in moral and epistemological discourse in meaning-
ful ways. Thus the historical reduction of the female to the natural,
and implicitly to biological necessity, has been a primary target of
feminist theorizing. For example, Virginia Held’s “Feminist
Transformations of Moral Theory” attacks traditional ethics for
excluding women from moral discourse altogether, by characterizing
their function as natural and therefore beyond normativity. Building
on Genevieve Lloyd’s Man of Reason, Held tells a story of how the-
ories of knowledge and morality disappeared women and their tradi-
tional work by relegating them to the domestic sphere of reproduc-
tive function, divorced from the public sphere of ethics, politics and
science.8

Much of feminist ethics9 and feminist epistemology (particularly,
standpoint epistemology)10 has worked to place women and their tra-
ditional labour at the centre of philosophical discourse, by showing
that, as the slogan goes, ”the personal is political.” Making women’s
labour, lives and decisions exemplars of epistemic and ethical delib-
eration, despite their placement in the domestic sphere, suggests that
the domestic sphere is social and political rather than natural. To be
equal to men, women had to be seen as moral and epistemic agents,
engaged political actors, rather than passive biological objects, gov-
erned by instinct (maternal and otherwise). Thus we can see that
demanding a place within traditional philosophical discourse effec-
tively meant minimizing the biological in favour of the social.

Feminists have not only worked to expand accounts of moral and
epistemic agency within a traditional philosophical framework, but
have also challenged that framework. One of the most important ways
in which feminists have done this is through taking the body and
experiences of embodiment seriously. Against the dualism associated
with Descartes, feminists have defied prioritizing the life of the mind
over the life of the body and have shown that dualism is descriptive-
ly false,11 and that it normatively grounds an account of self that has
effectively been used to hide the real effects of oppression and dis-
tort theories of autonomy and equality.12

It is prima facie strange that this feminist interest in the physical
situation of people and their embodiment has shown so little connec-
tion with empirical biology. This can in part be explained by the fact

that feminist philosophers who have incorporated embodiment into
their theorizing have typically not been so much interested in the
body per se, but in the experience of embodiment and the ways that
embodiment affects ethical and epistemic judgement. Arguably, how-
ever, the turn away from biology means that the empirical base of
this theorizing has been impoverished. After all, basic questions about
bodily functions, requirements and development and the real limita-
tions imposed on people by way of these facts about embodiment are
empirical issues and biology is the science that investigates them.
Moreover, as feminist biologists have suggested, if we are to fight
oppression effectively, we need to understand the biological mecha-
nisms that may support it.13 Without some engagement with empiri-
cal biology, scepticism towards the scholarship that results from the
current turn toward embodiment in feminist philosophy is warranted.

But scepticism of the biological sciences is also warranted.
Biology is a favoured science of feminist epistemologists in part
because it offers some of the clearest cases of the distorting effects
of androcentric and sexist bias in science.14 It is precisely this bias
that makes it reasonable for feminists to avoid taking the results of
biology too seriously. The history of biology and, in particular, some
sociobiological accounts, justif ies feminist caution. Londa
Schiebinger’s crucial text, The Mind Has No Sex, clearly demonstrates
a history of biology focused on showing the essential differences
between males and females. Moreover, she connects the history of
naturalizing inequality to the political projects of the Enlightenment.
If sexual inequality was simply part of nature then people fighting
for women’s liberation could make no appeal to natural rights, thus
this science implicitly justified the social differences between men’s
and women’s lives by appealing to biology.15 Lloyd’s recent analysis
of the androcentrism of accounts of female orgasm16 suggests that,
though feminism may have had some positive influence on biology,
much of biology still remains politically and scientifically suspect.
Feminist theorists have reasonably been reluctant to add legitimacy
to a discipline populated with accounts that, in Sarah Blaffer Hrdy’s
words, “have frequently been used to justify submissive and inferior
female roles and a double standard in sexual morality.”17 The reasons
that feminist research on embodiment has drawn so little from biol-
ogy thus arguably rest with the discipline of biology itself.

Furthermore, when such biological claims are allowed into nor-
mative discourse, their status as science seems to have the troubling
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effect of placing the claims beyond normative criticism. Thus we find
that the force of biological accounts rests on the fact/value distinc-
tion, translated into the assumption that if a claim is scientific then
it cannot be sexist. So, if scientific claims reify female inferiority,
then a normative feminist theory that implicitly denies them is wrong
by default. We see a paradigmatic example of such reasoning in
Michael Ruse’s essay, “Is Science Sexist?” Here Ruse defends socio-
biology in general and Symon’s view in particular from feminist
attacks:

It seems…that the only real line of defense
against the charge of sexism is to show that the
sociobiology of sex has some fair claim to being
plausible. If women really do have an anxiety
about having no penis and if this is a significant
factor in their psychosocial makeup and beha-
viour, then one can hardly accuse Freud of being
a sexist in drawing attention to the point: at least
not in the context of an overall analysis of human
sexuality. Analogously, if men and women really
do respond to pornography in different ways
because of their genes, then one can hardly accuse
Symons of being a sexist in drawing attention to
this point: at least, not in the context of an ove-
rall analysis of human sexuality.18

Of course, mere plausibility is a low standard; indeed, it suggests
that only the ridiculous can be appropriately criticized as sexist. If
biological accounts that justify sexual double standards or women’s
oppression are immune from feminist criticism unless they are impos-
sible to believe on other non-feminist grounds, this seems to rule out
effective feminist criticism before it has a chance to begin.

Clearly, behind Ruse’s comment is a commitment to some ver-
sion of the fact/value distinction. Science describes the facts; politics
prescribes forms of social organization based on normative accounts
of the just and the good. According to those holding such a view,
and it is by no means unique to Ruse (though it has become less
popular in recent years), it is a silly mistake of feminists to suppose
that their political commitments to women’s liberation and sexual
equality should or could have any influence on the practice of sci-
ence or on the objects or facts of a natural science like biology.19

Indeed, the whole project of sociobiology is, in effect, to show how
the biological facts determine sociological realities, which undergird
social norms (not vice versa).

If we take Ruse seriously, then not only can feminists contribute
nothing to biology, but they can also expect to find the stories of
female inferiority in our folk biology reified in scientific biology.
What, after all, is more plausible than those ‘facts’ that one already
knows? Moreover, though immune from normative criticism, biology
still has normative import. While certainly it would be unfair to accuse
sociobiologists of committing the naturalistic fallacy, they would sure-
ly endorse the commonsense principle that “ought implies can.” If an
individual cannot do other than x, then one cannot reasonably blame
her for doing x. Insofar as biology reveals male and female human
natures, it is politically naïve and morally indefensible to require peo-
ple to go against these natures as they will inevitably fail. If biolo-
gy is to be understood to be beyond normative criticism, despite hav-
ing normative import, then feminists have no choice but to find
accounts of feminist ethics and politics for which science is simply
irrelevant rather than to legitimize accounts of human nature that will
inevitably reify female inferiority.

Thus it appears that feminism is in a double bind: ignore biolo-
gy at the price of losing a robust empirical basis for embodiment the-
ory, which is one of the most important contributions that feminists
have made to philosophy, or embrace biology at the price of poten-
tially losing credibility for feminism without the possibility for reply.
Ideally, feminists need a way of embracing biology without grabbing
onto the oppressive. We want a way of getting rid of the patriarchal
bathwater while keeping the biological baby.

DST offers a way out of this bind. Because it challenges
nature/nurture and nature/culture dichotomies, DST effectively under-
mines the kind of approach to the fact/value distinction expressed in
a Ruse-style separation of science and politics. DST does not turn this
fact/value distinction on its head, but rather allows that it is a two way
street. The common sense principle noted above, whereby biological
facts influence values, remains but is supplemented by the insight that
values influence biological facts, not merely superficially but profound-
ly. To see this, however, we first need a sense of the turn to develop-
ment in biology and its particular expression in DST. We need to under-
stand the power of DST before we can identify its promise.
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ESSENTIALIST GENE-CENTRISM AND THE
DST ALTERNATIVE

As the title of Keller’s 2000 book announces, the twentieth cen-
tury was The Century of the Gene. The past tense is important here
as the twenty-first century promises to be the century of the rest of
the organism and, perhaps, the entire developmental system. In her
work Keller tells the story of gene-centrism through a feminist lens.
Indeed, gene-centrism has been a central theme of feminist critiques
of biology generally. Feminists have argued that the focus on the gene
disappears the female body, characterizing it as nothing other than a
mere vessel for gene-expression. Not merely the gestating body, but
even the body of the cell gets disappeared from the analysis, as all
is made into a vehicle for genes. The account is one of gene action
in the face of the passivity of the cytoplasm and, indeed the preg-
nant female body. The account is essentialist and reductionist. The
explanation of the organism and its traits is reduced to an account of
genes and the evolution of populations through changes of gene dis-
tribution. The language of replicator and interactor is often used.
Genes replicate themselves using the rest of the organism and envi-
ronment in their battle for survival. The true account of the organ-
ism, its essence, can be read from its genes.

That this ontology of the gene has come to be recognized as sus-
pect is perhaps unsurprising given its history. The concept of the
‘gene’ preceded the discovery of DNA by a number of decades.20

Originally, the term stood as a conceptual placeholder for that which
allowed the inheritance of traits across generations and explained why
individual organisms have the traits that they do. Crucial for under-
standing life itself, the gene was conceived to be “an inherently sta-
ble, potentially immortal, unit that could be transferred intact across
generations.”21 The modern synthesis of the early-to-mid twentieth
century brought together Darwin’s theory of evolution with the genet-
ics of Mendel and the discovery of DNA. Developmental biology or
embryogenesis was visibly left out of this synthesis.

Ironically, Keller cites the human genome project as a turning
point away from gene-centrism. Thus the project that is perhaps the
clearest expression of gene-centrism seems to be responsible, at least
in part, for its demise. Once scientists had the complete sequence of

human DNA they realized how uninformative genetic information
was. As Keller writes:

For almost fifty years, we lulled ourselves into
believing that, in discovering the molecular basis
for genetic information, we had found the ‘secret
of life’; we were confident that if we could only
decode the message in DNA’s sequence of nucleo-
tides, we would understand the ‘program’ that
makes an organism what it is. And we marveled
at how simple the answer seemed to be. But now,
in the call for a functional genomics, we can read
at least a tacit acknowledgement of how large the
gap between genetic ‘information’ and biological
meaning really is.22

Functional genomics looks at gene expression and how gene prod-
ucts function under various circumstances. Features such as the tim-
ing of gene activation and the role of RNA in cell replication require
going beyond the sequence alone and looking at how parts of the
chromosome interact with the rest of the cell at different times. Thus
functional genomics challenges the gene/cell dichotomy, making
inheritance and trait development contingent on the interaction
between the two.

In effect, DST extends the mainstream move away from reduc-
tionism and toward complex causes in biology, challenging all dichoto-
mous thinking in biology. In DST the replication of chromosomes,
cells, organisms, populations and even environments and cultures are
viewed as complex and mutually informing. The gene is no longer
given a privileged place as a master molecule that directs all other
biological material in its own fight for survival and replication.

As Robert, Hall and Olson note, “Developmental systems theory
is not so much a single theory as a set of theoretical and empirical
perspectives on the development and evolution of organisms.”23 As a
result a common way of characterizing the position is through list-
ing central tenets.24 Here I follow Russell Gray’s list from “Feminism,
Developmental Systems and Evolutionary Explanations,” as he offers
these with a view to explaining DST’s implications for the sex/gender
distinction. The first of the tenets, “Joint Determinism,” is perhaps
the simplest and the most basic; “[a]ll phenotypes, be they physio-
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logical, morphological, or behavioural, are jointly determined by both
genes and the developmental context.”25 It is a consistent theme in
DST that although all biologists now accept Joint Determinism, few
fully integrate it into their science. More strongly, DST suggests that
genes should not be given any kind of priority, so even the dichoto-
my suggested by talking of genes and the rest of the developmental
context, should be rejected in favour of viewing genes as simply one
of a set of resources that causally contribute to the construction of
the organism. As explained above, a gene-centric, reductionist ontol-
ogy is no longer viable, thus DST’s demand that joint determinism
must become a basic assumption of biological science is in a sense
mainstream, even though it has not yet been adequately integrated
into academic biology, and has little presence in folk biology.

The second tenet, “Reciprocal and Temporal Contingency,” begins
to unpack the profound implications of the first. The effects of genet-
ic, phenotypic and environmental changes are contingent, each
depending on the context that the others provide. In other words, the
result of some chemical or stimulus in the environment of an organ-
ism may or may not alter the organism, depending on the genotype
and phenotype of the organism; conversely a genetic mutation may
or may not influence the phenotype and (indirectly) the environment,
depending on the traits of the organism and features of the environ-
ment. That this contingency is sometimes temporal becomes appar-
ent when one considers specific examples. For instance, the relevance
of levels of folic acid in the blood stream is radically different depend-
ing on a human’s stage of development; there is only a brief period
of time where this can play a causal role in developing neural tube
defects.

The concept of the reaction norm is illuminating. Reaction norms
are the array of different developmental results that an organism might
achieve depending on its environment, given its specific genetic and
current physiological basis. No particular path in this array is the
‘normal’ path; each is ‘normal’ for the gene/trait/organism under those
particular circumstances. So, for instance, species of live oak will
keep their leaves throughout the year, except in the northern parts of
their range where they will lose them. But a live oak in Virginia is
no less an exemplary or flourishing live oak, “following its genetic
code,” than a live oak of Texas. Oak trees will develop along vari-
ous different paths depending on all the various developmental
resources at their disposal. Bonsai trees make the case yet more force-

fully. Many different species can be used in this art, it is the devel-
opmental system of human cultivation that keeps them dwarfed, but
given this environment it is normal for them to be dwarfed. There is
no one model for the reaction norms of a gene or trait. David Hull
usefully summarizes the many different possible forms of reaction
norm:

Some reaction norms are very narrow, i.e., in
any environment in which the organism can
develop, it exhibits a particular trait and only
that trait. Sometimes reaction norms turn out to
be extremely broad. A particular trait can be
exhibited in a wide variety of states depending
on the environments to which the organism is
exposed. Some reaction norms are continuous;
others disjunctive. Sometimes most organism
[sic] occupy the center of the reaction norm;
sometimes they are clustered at either extreme,
and so on. Everything that could happen, in
some organism or other does happen.26

This leads to the third tenet, “Construction, Not Transmission.”
It is tempting to “read” DNA as a genetic code that transmits infor-
mation across generat ions. However, according to DST,
“[d]evelopmental information is not in the genes, nor is it in the envi-
ronment, but rather it develops in the fluid, contingent relation between
the two.”27 Gray draws an analogy with literary texts. Just as strings
of letters are intrinsically meaningless, so strings of alleles hold no
information. The text needs reading for its meaning to emerge in the
process of its being read and genetic material needs developmental
resources for information to emerge through the organism’s ontoge-
ny. Like the many possible readings and re-readings of a text, the
information that emerges through ontogeny is contingent as develop-
mental results depend on developmental resources.28 This tenet is per-
haps most easily understood when considered in tandem with the
fourth tenet, “Expanded Inheritance.” This states that offspring inher-
it more than just genes from their parents; they inherit the develop-
mental system, including altitude, weather conditions, food sources,
dangers, shelters, parasites, competitors, symbiotes and, for certain
kinds of organisms, cultures. All these other developmental resources
interact with the genes, physiology and the environment of the organ-
ism at different points throughout its life cycle. These multiple mutu-
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al causes are typically inherited, generation after generation, and work
together to construct the various traits of the organism. Thus the entire
developmental system is responsible for transmitting information
across generations.

As the fifth tenet, “Co-Construction,” highlights, factors “inter-
nal” and “external”29 to the organism are co-defining and co-con-
structing. Genes can only be defined as genes for a certain trait in a
specific developmental context and descriptions of environments can
only be given in organism-relative terms. Gray illustrates this through
one of Lewontin’s examples:

For a bacterium in a pond, Brownian motion is
a major environmental feature and gravity is
not, whereas for a heron in the same pond,
quite the opposite is the case….What are
resources to one organism may be irrelevant to
another. Any statement about resources limiting
a particular population must be contingent upon
a given range of actions by that population.30

Moreover, organism and environment are co-constructing. It is
obvious that environmental resources play a crucial role in the con-
struction of organisms—stop watering your plants and observe—but
equally, organisms modify their environments. Gray’s list of examples
includes nests, dams, international banking systems and shedding
leaves and bark.31 These modified environments again may be part of
the inheritance that is transmitted from generation to generation.

With the final tenet, “Interactive Constancy and Repeated
Assembly,” Gray turns to inheritance and evolution and the stability
with which traits are transferred across generations. He writes:

Any adequate view of development must
explain the remarkable developmental constancy
that exists across generations (humans rarely
have two heads). Dichotomous views of deve-
lopment achieve this by appealing to either the
constancy of a preformed genetic program or to
the constancy of the environment. However, just
as in baking a cake using the same ingredients
is not enough to guarantee a constant outcome
(they must be put together in the right way), so
too in development it is the constancy of pro-
cess that counts.32

Natural selection does not, then, select for the fittest genes, but
it selects for those developmental processes that are most successful
in replicating themselves.33 Indeed, within DST the organism is recon-
ceived as a developmental process—“a series of interactions with
developmental resources which exhibits a suitably stable recurrence
in [a] lineage.”34

Although DST challenges the traditional gene-centric model of
evolutionary biology, it still retains many features from Darwinian
evolution. Griffiths and Gray note that “the fundamental pattern of
explanation—the development of complex form, through variation and
differential replication—is preserved.”35 Moreover, though no longer
seen as a battle between genes, competition also remains. In the terms
of DST, competition occurs when two developmental processes use
the same limited resources. However, DST also highlights the fact
that much of the interpenetration of developmental systems is not
competitive.

Finally, when one gives up a gene-centric ontology of life, it
becomes impossible to separate the biological from the cultural. Any
feature of social organization or culture for a certain population that
is inherited by its members and that affects a member’s capacity to
survive and reproduce is simply another developmental resource. As
Griffiths and Gray note, this does not seem in the least far-fetched
in principle when one considers the importance of development to
human psychology and behaviour. They write:

The developmental systems view emphasizes the
currently marginalized fact that humans have
had a culture since before they were human.
This culture is one of the developmental
resources that feeds into the development of
evolved traits….Many species-typical features of
human psychology may depend critically on sta-
bly replicated features of human culture.36

Thus DST not merely rejects gene-essentialism, but emphasizes that
this implies the rejection of nature/culture and nature/nurture
dichotomies. Because no feature of the organism is given ontological
primacy, each feature’s development being interdependent with the rest,
no feature is deemed biologically inevitable. Thus the very foundation
of the theoretical framework that threatened to hobble any normative
feminist theory that takes embodiment seriously is undone by DST.
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It is worth emphasizing that to some extent the key ontological
points of DST are not controversial. Even Richard Dawkins, perhaps
the most famous proponent of gene-centrism, now maintains that gene-
centrism is to be preferred not because it gives a true ontology but
because it is methodologically superior. As Sterelny and Kitcher put
it in their own defence of methodological gene-centrism, “There is
no privileged way to segment the causal chain and isolate the (real-
ly) real causal story.”37 While perhaps a DST ontology will not make
a difference to the practice of biology—in terms of experimental
design and data collection—, it makes all the difference to its inter-
pretation, the method of critique and the implications for society that
can be drawn from biology. These are precisely the areas in which
feminist theory has most to offer biology and has the most at stake
in biology. It is the ontology of biological essences and nature/culture
and nature/nurture dichotomies that DST effectively overthrows, and
the promise of different ways of conceiving development and human
being that DST offers.

FEMINIST USES OF DEVELOPMENTAL SYSTEMS THEORY

In undermining the ontological commitments of gene-centrism,
DST can be seen to offer a powerful tool for feminist politics, but
this ontology also has promise for feminist epistemology. As I explain
in this section, because epistemic subjects are organisms and their
cognitive and perceptual capacities are developed, DST has implica-
tions for analyses of the knowing subject that are consistent with fem-
inist approaches to the subject. Moreover, the methods and norms of
at least one important feminist approach to scientific epistemology,
Helen Longino’s, are well suited to investigating objects understood
in terms of a DST ontology. Indeed, feminist biologist, Anne Fausto-
Sterling, has used DST to ground an account of sex/gender/sexuality.
I conclude this section by further articulating some of the implica-
tions for politics that follow. Through this analysis it will be seen that
biology can be a powerful tool for feminist theorizing, forcing polit-
ical discourse to address basic values and the real, material, embod-
ied results of organizing societies around these values. Moreover,
because it is not essentialist, DST holds out the possibility of real
change and allows that many forms of social organization may be
conducive to human flourishing.

Helen Longino has offered a model for a feminist successor sci-
ence that has enjoyed considerable interest38 and allows us to gain a
sense of how DST might be a good candidate for a successor biol-
ogy. Here I will show some of the continuities between DST and
Longino’s account of a more egalitarian and democratic approach to
scientific knowledge and inquiry. I will argue that Longino’s episte-
mology provides an account of knowers and the norms of scientific
knowledge that can usefully be informed by DST, while also being
conducive to successful science carried out on the foundation of a
DST ontology. The idea is that DST and Longino’s scientific episte-
mology are mutually strengthening, each giving grounds for accept-
ing the other. Thus DST can be seen to be not merely consistent but
coherent with feminist scientific epistemology.

Longino takes the standard feminist line in characterizing the indi-
vidual knower as thoroughly situated. DST explains how this situat-
edness can be biological, embedded in the body, without evoking
essentialist ideas of women or their “ways of knowing.” When we
recognize the knower herself as a biological object through the lens
of DST—a physically and socially situated subject whose cognitive
capacities are shaped by past experiences—we are forced to recog-
nize that there is no one optimally functioning cognitive agent. Rather,
variations in cognitive capacity are the result of variations in the devel-
opmental system (roughly, genes, phenotype and environment) and
are likely to bring with them sets of interests that will attune a know-
er to features of an object under study. There are familiar and pre-
dictable examples of this—the prevalence of women in the field of
developmental biology39—and also more surprising ones—the case of
the biologist Temple Grandin, who claims that her autism has helped
her to understand animal behaviour.40 The lesson is not new, but again,
in terms of DST the situatedness of the knower is seen as a biolog-
ical rather than merely social fact, without being essentialized.
Moreover, as a matter of biological fact, no specific “situation” can
be adopted as “normal” (in anything other than a statistical sense),
“truly human,” or “objective.”

Because we cannot identify specific individuals as exemplary
knowers, Longino suggests turning the focus of epistemology onto
the group, making the norms operating within the group regarding
critique and assessment central to epistemic practice. Facilitating real
critique that is capable of unveiling enshrined background assump-
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tions, rooted in individuals’ interests and perspectives, requires diver-
sifying the community as much as possible and democratizing epis-
temic authority.41 It is important to recognize that Longino’s position
is not thereby anti-empirical or arational. She explains,

Equality of intellectual authority does not mean
that anything goes but that everyone is regarded
as equally capable of providing arguments ger-
mane to the construction of scientific know-
ledge. The position… holds that both nature
and logic impose constraints. It fails, however,
to narrow reasonable belief to a single one
among all contenders, in part because it does
not constrain belief in a wholly unmediated
way. Nevertheless, communities are constrained
by the standards operating within them and
individual members of communities are further
constrained by the requirement of critical inter-
action relative to those standards. To say that
there may be irreconcilable but coherent and
empirically adequate systems for accounting for
some portion of the world is not to endorse
relativism but to acknowledge that cognitive
needs can vary and that this variation generates
cognitive diversity.42

Thus Longino’s account of the individual knower and her turn to
social epistemology does not imply a pernicious relativism, but instead
offers a realistic pluralism.

Just as DST provides a robust ontological basis for the variation
between individual knowers, so Longino’s epistemology provides a
basis for understanding the possibility of science, given the multiple
descriptions of a given state of affairs that, according to DST, may
all be equally legitimate. Scientific communities are governed by their
own sets of standards as to their proper objects and methods as well
as basic norms of reasoning and nature itself. So, for instance, while
ontologically it may be impossible to draw a line between the cultur-
al and the biological, epistemically, specific disciplines can, indeed
must, draw the distinction to make their investigations tractable,
abstracting and idealizing the phenomena under study. Thus, for
instance, both biologists and sociologists may investigate the dangers
of human pregnancy, but a biologist might focus on the physiologi-

cal significance of bipedalism and a sociologists might focus on the
relative status of women in a particular group and their access to var-
ious support networks. To think that either investigation could offer
the final facts about the dangers of pregnancy is to fail to recognize
the multiplicity of causes affecting human functioning, in other words,
the complexity of the developmental system. Hence, even if the dis-
tinction between the biological and social and thus the sex/gender
distinction is ontologically fraught, the terms can still usefully demar-
cate certain causes studied by biologists from those studied by soci-
ologists. In the case of studies assuming sex or gender categories,
democratizing epistemic authority serves as a check on sexist back-
ground assumptions, and pluralism itself functions as a reminder of
both the partiality and contingency of both sociological and biologi-
cal accounts.

However, as Longino acknowledges, pluralism poses a serious
dilemma: “if objectivity requires pluralism in the community, then
scientific knowledge becomes elusive, but if consensus is pursued, it
will be at the cost of quieting critical oppositional positions.”43 She
concludes that consensus must be given up as a marker of scientific
knowledge and with it any ideal account of knowledge as “absolute
unitary truth.” According to some accounts of scientific theories this
would be tantamount to giving up on science, but Longino points out
that the semantic (or model-theoretic) view of theories is able to
accommodate it. Rather than understanding theories to be sentences
that are true or false, the semantic view takes theories to be sets of
models that have better and worse fit with some portion of the world.
“Model” here has been read in any number of ways,44 but each empha-
sizes that models have structures that fit a certain set of phenome-
na. What matters is not only that the relations that a model picks out
are in the world, but also that they are the ones in which we are inter-
ested, so that they can guide our activity. Freed from an expectation
of terminating in the truth, science becomes a practice. “Scientific
knowledge from this perspective is not the static end point of inquiry
but a cognitive or intellectual expression of an ongoing interaction
with our natural and social environments.”45

This seems an ideal approach to the biological objects understood
through DST, as the expectation is that facts about any given species
or population will not be fixed, but will be contingent upon multiple
features of the developmental system. Giving up the search for a final
truth in favour of accurate and predictive models is surely more con-
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ducive to success in an ontology where there are no essences, but
multiple mutually interacting, but contingent, causal processes the sta-
bility of which is itself contingent. Longino’s epistemology, in the
light of DST ontology, promises a less dogmatic science that must
pursue objectivity through democratizing scientific communities and
practices. DST offers a type of ontological commitment that promis-
es not to undermine this epistemic pluralism.

So far I have characterized the promise of DST in its continuities
with a model of a feminist successor science, but DST also promis-
es to provide a robust biology without essences, undermining the
nature/culture and nature/nurture distinctions. DST offers a way of
doing empirically sound biology without essentializing male and
female and the differences and variations between and among them.
Feminists have long been aware of the tendency of cultural norms to
be inscribed on or embedded in women’s bodies. As Kathleen Okruhlik
has pointed out, “Such ‘physical givens’ as height, bone density, and
musculature are to a large extent determined by cultural practice.”46

DST places these insights into a broader theory.
Recently, DST has explicitly been used by feminists to challenge

types of dichotomous thinking characteristic of those who believe in
innate sex differences. In Sexing the Body, Anne Fausto-Sterling care-
fully lays out the various causal processes that play a role in the con-
struction of sex/gender/sexuality, revealing the simplifying assump-
tions that tend to distort the scientific investigation of these closely
related concepts. Of particular interest is the contemporary medical-
ization of intersexuality and its complicated relationship with hetero-
normativity. The “correction” of ambiguous genitals, assigning inter-
sexed children their “true” sex, is an extreme example of DST’s insight
that culture affects biological construction. It is not simply the fact
that our society values sex dimorphism and so literally constructs it,
but also that social norms dictate what counts as being a “real man”
and a “real woman.” These themes are further explored in the con-
texts of neurological sex research and sex hormone research.
Generally, Fausto-Sterling reveals the tendency of biomedical sciences
to construct two-sex accounts of human functioning and, in the face
of the diversity of sex/sexuality/gender expression, correct the human
population to fit the dichotomous model, rather than fixing the model
to fit the empirical facts. Through her careful scientific approach
Fausto-Sterling dovetails contemporary biology with feminist attempts
to destabilize gender and heteronormativity that are characteristic of

Judith Butler’s work (though similar ideas can be found in early sec-
ond wave feminism).47

Fausto-Sterling finishes her book with a chapter on DST as a pro-
legomena for future “investigations of the process of gender embod-
iment,”48 noting that “no single academic or clinical discipline pro-
vides us with the true or best way to understand human sexuality.”49

This is a restatement of Longino’s pluralism in the context of the
study of human sexuality. The existence of a trait of a particular
organism may have multiple explanations from different sciences and
different groups of scientists within them; and, so long as they are
all empirically adequate, there appears to be nothing to choose
between them. Indeed, they may all be right. Development along any
particular path may sometimes be determined by many causal fac-
tors, or even over-determined. The tendencies of certain sciences (like
molecular biology) to proffer simple unitary accounts are undone and
recognized as neither plausible nor desirable.

Another way of making this point is by taking a close look at the
ontological implications of the plasticity of reaction norms. Doing so
reveals that there can be no robust notion of normality beyond the
statistical, and undermines any attempts to draw implications for nor-
mativity out of a biological conception of normalcy. This, again, is
not an insight that is limited to DST, but is implicitly endorsed by
the turn toward development in biology generally. David Hull, in this
discussion of “Human Nature” (1987) decisively rules out any sense
of normalcy that might be used to define species essences and more-
over any normativity that might rest on such a concept. This, he main-
tains, is not to rule out normative discourse as meaningless, but to
point out that there is no biological given upon which normalcy can
rest. We may have reasons for preferring one developmental path more
than another, either directly or indirectly, but we choose the values
upon which such reasoning is based in our religious and metaphysi-
cal discourse, our moral reasoning, and our political negotiations.
They are not simply written in nature.

This is not to deny that ought implies can, but to recognize that,
biologically speaking, our actions and dispositions are developed and
could have been otherwise, given the right mix of developmental
inputs at various points in our lives. If one wants to change the dis-
tribution of a given trait in a population, the task is not to overcome
nature but to rearrange the developmental system. This is never a
trivial matter as, due to Co-Construction, not merely will the new
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trait possibly affect aspects of the organism’s developmental system
(including other traits of its own and the environment), but the change
to the developmental system, prompting the trait change, is likely to
affect the developmental system of other organisms and the target
organism (directly and indirectly). The normative question here is
whether the whole set of changes related to the target trait and the
unforeseeable risks that inevitably accompany them are preferred over
the current state of affairs.

DST implies that even when hierarchies and sex/sexuality differ-
ences are biological, and in this limited sense “natural,” they are in
no way inevitable. For any organism, its current morphology and
behaviour is a result of its developmental system. Though they may
not be currently or historically instantiated, there are an array of dif-
ferent possible developmental systems wherein the morphology and
behaviour of the organism would develop differently and these con-
texts would be no less ”biological” or “natural” for emerging through
a different developmental path. In principle, any trait or form of social
organization can be molded by changing the developmental system.
Thus DST implies the potential to guide transformations of the world
according to political values, such as the feminist goals of meeting
human needs and supporting universal empowerment. Moreover, DST
shows us that this social project is one that must be empirically
informed through knowledge of the real biological systems within
which individuals live and thrive. Embracing this biology, however,
no longer runs the risk of reifying the sexism of the past, for there
are no facts about male and female essences to be discovered. The
focus is nonetheless still realist; discovery and critique revolves around
real, but complex, causal processes that can be modeled through var-
ious sciences, depending on various interests. Thus DST suggests that
profound changes to the very forms of human life are possible, if
fraught with potential dangers.

CONCLUSION

In this paper I have tried to show the power and promise of DST
for feminist philosophy. I have only addressed a fraction of the poten-
tial for this alliance, which I think offers the possibility of a wide-
ranging and integrated ontology, epistemology and politics that builds
on feminist insights and is conducive to feminist ends. While certain-
ly past feminist suspicion of biology was justified, recent advances

in the field show that the old biological essentialism and accompa-
nying dichotomies are hopelessly flawed and empirically false. DST
extends these insights, placing them at the heart of biological theo-
rizing. Rather than a master molecule dictating the evolution of species
and the development of individuals, multiple developmental resources
are seen as the interacting processes that make up the organism.
Furthermore, a robust DST ontology is already consistent with some
of the projects of feminist epistemology and has grounded a percep-
tive analysis of a central topic of feminist theory, the sex/gender dis-
tinction. Through the lens of DST, the performances of gender iden-
tity and the lived embodiments of sex identity are understood as mutu-
ally informing and contingent, shaped by the social and physical con-
ditions of human organisms and their environments. Because humans
shape our social and physical environments, how sex /gender/sexuality
exists among humans is, in significant part, a result of our own mak-
ing and could be otherwise. Tendencies to essentialize sex/gender
dichotomies cannot withstand the robust biological analysis of the
multiple causal processes (the complex developmental system)
involved in the construction of sex/gender identities.

Feminists of all stripes have always been interested in construct-
ing a just society that supports human flourishing. Moreover, with
the focus on the relational self in ethics and theories of identity, fem-
inists have shown a growing appreciation for the complex interdepen-
dencies that characterize human life and complicate human agency.
What DST reveals is that these are thoroughly biological projects and
what counts as human flourishing, though thoroughly biological, can-
not be separated from the rest of the developmental system or the
values that we bring to our theories of life.
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NOTES

1 I would like to thank the Philosophy Department at Dalhousie University (partic-
ularly, Duncan MacIntosh) and members of the Evolution Studies Group for their
useful comments on an earlier version of this paper. Thanks also to the editors of
this volume for their generosity, guidance and patience, an anonymous reviewer
for her helpful comments and to May Yoh for her careful reading.

2 The title is borrowed from Karen Warren’s “The Power and Promise of
Ecological Feminism” (1990).

3 A recent example is the reporting of Gerianne Alexander’s findings that juve-
nile male vervet monkeys like playing with boys’ toys—cars and balls—while
little female monkeys prefer to play with dolls and pots. According to the
reported study, the preference shown for gender neutral toys—books and a
plush toy dog—was equal. This was taken to show that essential, sexually
dimorphic play preferences go back 25 million years in humans’ evolutionary
past (the time of our shared ancestor with vervets). My point here is not the
inadequacy of the research, which is an important but distinct issue, but the
fact that it was widely reported with little or no critical analysis, despite its
prima facie implausibility (such as suggesting as an explanation that female
vervets recognize dolls (in preference to toy dogs) and pots as “opportunities
for nurturance” (Gerriane Alexander and Melissa Hines, 2002, “Sex differences
in response to children’s toys in nonhuman primates (Cercopithecus aethiops
sabaeus).” pp. 467–479.), their own admission of not controlling for a possible
obfuscating factor, namely object colour (ibid., p. 475) and their ardent adapta-
tionism (a term I borrow from Elisabeth Lloyd, 2005, p. 176)). For instance,
an article by Robert S. Boyd was published in many of Knight Ridder news-
papers with various different headlines. Boyd links Alexander’s study with
another that reports brain differences between human males and females—men
putatively have more grey matter and women have more white matter in the
relevant areas—which were, predictably, associated with gender differences in
information processing. The headlines include, in The St. Paul Pioneer Press,
“NATURE, NOT NURTURE; New Technologies and experiments make a case
that sex-linked behaviours spring from differences in the structure of the
brain”; in The Fort Worth Star Telegram, “Gender [sic] affects monkeys’ toy
choices, study says.” The story was also picked up (though edited) by The
Edmonton Journal and The Montreal Gazette as “Toys a boy/girl thing for
apes [sic], too: Monkeys’ choices mirror human stereotypes, research finds”

and “With monkeys, boys will be boys: study: Males dig cars, females like
dolls; As in humans, gender differences show up in toy preferences,” respec-
tively.

4 Donna Haraway, 1978, pp. 21-36; Nancy Tuana 2004, pp. 220-4; Elisabeth
Lloyd, 2005.

5 Russell Gray tells a similar story of the feminist turn from evolutionary biolo-
gy (Russell, 1997, pp. 385-6).

6 By ontology I mean the basic theoretical characterization of the objects of bio-
logical investigation. Here I only address DST as an ontology, as opposed to a
methodology. I think the question of whether DST can ground a successful
research programme, is actually far more difficult.

7 Though I focus my discussion on evolutionary biology, it is worth noting that
key features of this sub-discipline pervade all biology. Perhaps most relevant
are the ideas of function and fitness. These ideas are embedded in the evolu-
tionary account of organic life: generation after generation certain organisms
have certain heritable traits that better perform a function making the organism
fitter, i.e., more likely to survive and/or reproduce than its conspecifics. Traits
have functions, or so the orthodox story goes (this, though a serious oversim-
plification (see Stephen Jay Gould and Richard Lewontin, 1979, pp. 581-598),
is true much of the time), and a trait’s fulfilling its function makes the organ-
ism fitter, ceteris paribus.Indeed, even those who dispute evolution do not dis-
pute that function and fitness are features of organic life. The point is,
whether deigned by God or natural selection, the traits of organisms are under-
stood to exist for a reason.

8 Virginia Held, 1990, pp. 321-329.

9 For instance, Carol Gilligan, 1982; Joan Tronto, 1993; Susan Moller Okin,
1989.

10 For instance, Sandra Harding, 1991; Patricia Hill Collins, 2000; Lorraine
Code, 1991.

11 See Elizabeth Spelman, 1982.
12 See, for example the critique of traditional theories of autonomy in Susan
Sherwin, 1998, 24-34. Londa Schiebinger opens her edited anthology,
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Feminism and the Body, in a way that emphasizes the importance of feminist
theory in the turn to the body. She writes, “In the 1970s, feminists reinserted
the body into history bringing to light issues that had previously been consid-
ered too vulgar, trivial or risqué to merit serious scholarly attention”
(Schiebinger, 2000, 1). What is true for history must surely be doubly so for
philosophy.

13 See, for instance, Sarah Blaffer Hrdy, 1981/1999, p. xxvii.

14 See the Biology and Gender Study Group, 1988 and Elisabeth Lloyd, 2005.

15 See also Londa Schiebinger, 2000, p. 9.

16 Elisabeth Lloyd, 2005.

17 Sarah Blaffer Hrdy, 1981/1999, p. 1.

18 Michael Ruse, 1981, pp. 235-6.

19 John Maynard Smith, 1998, pp. 381-2, especially and Susan Haack 2003. I
do not use the original references here, but rather the anthologies as I think
it significant that, although both Maynard Smith and Haack show a remark-
ably poor understanding of the views that they attack, they have been anthol-
ogized in important introductory textbooks in philosophy of biology and epis-
temology respectively. See Schiebinger quote in note 12 also.

20 Evelyn Fox Keller, 2000, pp. 1-3.

21 Ibid., p. 14.

22 Ibid., p. 7.

23 Jason Robert, Brian Hall and Wendy Olson, 2001, p. 954.

24 Though the tenets often tend to differ somewhat in detail they remain the
same in overall effect (see, for example, Robert, Hall and Olson, 2001, 954-
956; Oyama, Griffiths and Gray, 2001, 1-6).

25 Russell Gray, 1997, p. 391.

26 David Hull, 1986, p. 8.

27 Russell Gray, 1997, p. 393.

28 Ibid., pp. 393-4. I have considerable misgivings about the use of the term
“information” in this context, but as I know of no better term to fill its
explanatory function, I follow Gray’s use.

29 These are Gray’s scare quotes; he points out that the notions of “internal”
and “external” ultimately become useful fictions from the perspective of DST.

30 Russell Gray, 1997, p. 395.

31 Ibid.

32 Ibid., pp. 395-6.

33 See P. E. Griffiths and R. D. Gray (1994) for a more complete account of
evolution seen through the lens of DST.

34 P. E. Griffiths and R. D. Gray, 1994, p. 292.

35 Ibid., p. 300.

36 Ibid., p. 302.

37 Kim Sterelny and Phillip Kitcher, 1998, p. 171. Here they also offer an
account of Dawkins’ change of heart on this issue.

38 See, for instance, Elisabeth Lloyd, 2005.

39 Evelyn Fox Keller, 1997, pp. 18-9.

40 Temple Grandin and Catherine Johnson, 2005.

41 Helen Longino, 1993, pp. 111-2.

42 Ibid., p. 113.

100
ARTICLES

ARTICLES

L E S A T E L I E R S D E L ’ É T H I Q U E � V . 3 N . 2 � A U T O M N E / A U T U M N 2 0 0 8



43 Ibid., p. 114.

44 For example, Bas van Fraassen, 1980 and Margaret Morrison and Mary
Morgan, 1999.

45 Helen Longino, 1993, p. 116.

46 Kathleen Okruhlik, 1998, p. 198. Indeed, there are many familiar examples,
like the change of average height in a population accompanying a change in
diet or correlations between women’s access to economic independence and
birthrates.

47 In both Gender Trouble and Undoing Gender, Butler attempts to destabilize
or “denaturalize” gender by revealing its contingency and identifying it as
performance rather than essence. In doing so she hopes to legitimate and
make intelligible bodies and ways of being that have been regarded as
false or unreal. Although she follows a tradition of troubling sex/gender
dichotomies that goes back to the early second wave (e.g., Shulamith
Firestone, 1970 and Marilyn Frye, 1981, pp. 30-8), Butler is at pains not
to reify ideas of the female grounded on sexual dimorphism or a myth of
lost matriarchy that has, in some cases unfairly, been associated with the
second wave.

48 Anne Fausto-Sterling, 2000, p. 235.

49 Ibid.101
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RÉSUMÉ
Dans le cadre de cet article, je veux démontrer la nécessité de développer et d’incorporer les pers-
pectives féministes dans le champ de l’éthique des relations internationales à travers l’examen
des contributions respectives de J. A. Tickner, C. MacKinnon, S. Ruddick et M. Nussbaum. Mon
hypothèse générale consiste à arguer que la force critique des perspectives féministes en théo-
rie politique représente non seulement une ouverture épistémologique incontournable, mais que
celles-ci ouvrent la voie à des méthodes d’investigation et de conceptualisation que l’on doit
explorer en vue d’enrichir les théories de justice globale d’une portée pratique plus grande.

ABSTRACT
This paper aims to demonstrate the necessity of developing and incorporating feminist perspec-
tives in the field of international ethics, through the examination of important contributions of
J. A. Tickner, C. MacKinnon, S. Ruddick and M. Nussbaum. My general hypothesis argues that the
critical impact of feminist perspectives in political theory consists not only in the epistemologi-
cal avenue that they open, but that their methods of investigation and of conceptualization must
be thoroughly explored in order to enrich theories of global justice of a greater practical scope.
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INTRODUCTION

Depuis la genèse institutionnelle de la discipline universitaire des
relations internationales en science politique, sa représentation théo-
rique reconduit un biais épistémologique qui s’ignore. Il est toujours
étonnant de constater à quel point la communauté académique peut
se laisser berner par une présomption à l’objectivité scientifique qui
se révèle être, à chaque génération de production et de mouvements
intellectuels, gouvernée par des déterminations socioculturelles qui
caractérisent les angles morts de chaque époque. Notre génération
n’échappe certainement pas à cette contrainte épistémologique. En ce
sens, le propos de cet article consiste à mettre de l’avant l’apport
inestimable des études féministes dans le domaine des sciences
humaines et sociales en ciblant de plus près la richesse philosophique
des perspectives féministes en théories des relations internationales
et, ce faisant, de démontrer l’importance d’internaliser cette contri-
bution qui demeure encore à ce jour relativement ignorée dans le
champ de l’éthique des relations internationales en philosophie poli-
tique1.

Dans le cadre de cette brève introduction aux perspectives fémi-
nistes en TRI, il ne sera pas possible de recenser l’ensemble des nom-
breuses contributions qui ont consolidé cette approche au sein de la
discipline. Force est d’admettre qu’on ne peut réduire l’approche fémi-
niste à une seule perspective relativement homogène dans la mesure
où la disparité des points de vue exprimés ainsi que les débats internes
qui divisent les auteurs féministes entre elles2 sont des caractéristiques
générales de ce mouvement intellectuel en sciences humaines et
sociales. Par conséquent, je me pencherai plutôt sur les auteurs qui
me semblent les plus cruciaux pour illustrer l’innovation ainsi que
l’importance décisives des perspectives féministes en TRI, perspec-
tives qu’il convient également de bien resituer dans le domaine de
l’ÉRI pour le bénéfice d’une compréhension philosophique adéquate
des enjeux contemporains.

Je tenterai d’arguer que la contribution la plus significative de
l’approche féministe consiste en une critique radicale des présuppo-
sés épistémologiques qui ont conditionné et déterminent encore de
manière durable les outils analytiques employés en TRI. La critique
épistémologique de J. Ann Tickner contre le penseur canonique du
réalisme classique, Hans Morgenthau, reste à ce jour d’une étonnante
et incontournable lucidité. Ce débat relativement peu connu des phi-

losophes politiques mérite certainement le détour (partie II).
Cependant, alors même que l’importance du potentiel critique des
théories féministes en tant que grille d’analyse en sciences humaines
et sociales est généralement reconnue, la dimension prescriptive du
programme féministe (au sens où je désigne ainsi sa capacité de for-
muler une théorie normative pouvant guider le jugement et prescrire
des normes d’action en relations internationales) demeure plus diffi-
cile à cerner, du moins en TRI. Il n’en demeure pas moins que les
auteurs féministes ont proposé des théories prescriptives dont nous
examinerons les forces et les faiblesses (partie III). L’originalité iné-
dite de l’approche préconisée par Sara Ruddick en réaction contre la
tradition de la guerre juste mérite en soi qu’on s’y attarde. L’examen
critique des thèses de Ruddick nous conduit cependant à relever un
ensemble de problèmes qui caractérisent l’élaboration d’une théorie
féministe des relations internationales ayant une visée pratique réel-
lement efficiente. Je tenterai également de démontrer à l’aide des tra-
vaux de certains penseurs féministes, tel que Catharine MacKinnon,
pourquoi il importe d’intégrer leur contribution de manière organique
dans le développement de l’éthique des relations internationales, au
sens où une compréhension philosophique des enjeux contemporains
peut et doit offrir un angle d’analyse complémentaire aux points de
vue des divers acteurs et observateurs de la scène internationale. Ceci
aiderait certainement à mieux appréhender les enjeux contemporains
d’un ordre mondial qui serait véritablement inclusif. Mon hypothèse
générale consiste à démontrer que la force critique d’une perspective
féministe implique non seulement une réévaluation épistémologique,
mais que celle-ci ouvre la voie à des méthodes d’investigation qui
comportent également une portée pratique à explorer dans le domaine
de l’éthique des relations internationales. L’examen plus attentif des
travaux de Martha Nussbaum, en dernière partie, tente précisément
d’illustrer ce propos.

1. FÉMINISME ET THÉORIES DES RELATIONS
INTERNATIONALES

Il est à noter que nous discuterons principalement des voix fémi-
nistes qui se sont exprimées dans le monde universitaire anglo-amé-
ricain, pour la première raison que la discipline des TRI s’est déve-
loppée depuis l’entre deux guerres en Grande-Bretagne et aux États-
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Unis et, ensuite, que les auteurs féministes de langue anglaise ont
été, sinon les premières, du moins les plus nombreuses à s’intéresser
aux implications philosophiques de leur approche dans le domaine de
la théorie politique.

La reconnaissance académique des approches féministes en TRI
date de relativement peu. Les actes du colloque (initialement publiés
dans la revue Millennium), Gender and International Relations3, ayant
eu lieu à la London School of Economics en 1988, marque une date
importante dans l’essor des études féministes en TRI. Près d’une ving-
taine d’années plus tard, quel constat peut-on établir de leur avance-
ment? Le bilan est assurément mitigé. Il va sans dire que les approches
féministes sont de plus en plus intégrées dans le curriculum des cours
et jouissent d’une certaine visibilité institutionnelle au sein des asso-
ciations professionnelles de la discipline. Le nombre croissant de
publications consacrées à cette approche ainsi que la renommée inter-
nationale de penseurs importants qui s’insèrent dans ce courant ou
qui prennent acte de son importance attestent sans doute d’un pro-
grès significatif. Mais en contrepartie, on ne retrouve guère mention
des perspectives féministes dans bon nombre de manuels en TRI dis-
ponibles à ce jour et l’approche féministe demeure, en dernière ana-
lyse, relativement marginalisée. En d’autres termes, à part quelques
exceptions notables de la part d’auteurs qui ne sont pas associés à
ce courant mais qui lui sont particulièrement attentifs, le féminisme
n’intéresserait-il que les féministes?

Comment peut-on, dans un premier temps, caractériser le fémi-
nisme auquel se réfèrent les féministes majeurs en relations interna-
tionales faisant l’objet de notre analyse? Des positions critiques affir-
ment que l’hétérogénéité propre aux approches féministes (tant au
niveau de la méthodologie employée, de la description de l’objet étu-
dié qu’au niveau des positions normatives adoptées) constitue la fai-
blesse principale de ce mouvement, avec la conséquence qu’il ne par-
vient pas réellement à donner corps à cet éparpillement. D’autres
répondent qu’au contraire, cette riche diversité cherche délibérément
à s’affranchir des modes de pensée monolithiques et à donner libre
cours à l’intelligence des critiques dissidentes. L’histoire du féminisme
atteste de ces points de rupture qui ont marqué l’évolution de ses
diverses générations comme en témoigne l’historique des « trois
vagues ». Sans vouloir sous-estimer l’importance de ces débats
internes, il s’agira toutefois pour nous de dégager certains points de
ralliement plutôt que de discorde. Je ne m’attarderai donc pas à iden-

tifier les caractéristiques distinctes d’approches rivales du féminisme
en TRI concernant les postures épistémologiques qu’elles défendent
respectivement. À cet égard, on peut évoquer à titre d’exemple l’ap-
proche distincte du féminisme empiriste qui s’appuie sur un parti pris
méthodologique consistant à dégager la présence et l’activité des
femmes à travers l’histoire des relations internationales, sans néces-
sairement questionner les catégories usuelles de l’investigation tradi-
tionnelle de la discipline, par contraste avec une position féministe
postmoderniste qui remet fondamentalement en cause la sélection et
la construction biaisées des catégories conceptuelles en TRI alléguant
qu’elles sont le reflet des relations d’inégalité, de domination et de
subordination fondamentalement politiques entre les uns et les autres4.
En dépit donc de la grande variété des approches féministes, qu’elles
soient descriptives ou prescriptives, elles adoptent toutes un angle
d’analyse critique qui promeut le point de vue oblitéré des femmes.
Bien que cette définition paraisse triviale à première vue, je tenterai
de démontrer maintenant que ces approches représentent, en tant que
perspectives cognitives et éthiques sur le réel, une part de vérité res-
tituée dans le domaine de la pensée politique. C’est pourquoi, en défi-
nitive, le féminisme devrait nous intéresser.

2. LA CRITIQUE FÉMINISTE DU RÉALISME POLITIQUE

La contribution la plus importante des perspectives féministes en
TRI réside en leur potentiel critique d’un point de vue épistémolo-
gique. Au même titre que l’interprétation offerte par Carol Pateman5

(1988) de la pensée politique de Hobbes fascine par son acuité inci-
sive, la critique radicale des présupposés métaphysiques du réalisme
classique de Hans Morgenthau présentée par J. Ann Tickner6 (1988)
apparaît tout aussi décisive. Une filiation directe entre l’héritage phi-
losophique de Hobbes et la matrice conceptuelle du réalisme en rela-
tions internationales telle qu’élaborée par Morgenthau explique sans
doute pourquoi les pionnières du féminisme en théorie politique
(domestique et internationale) se sont d’abord attaquées à l’un et à
l’autre. Dans l’état de nature hobbesien, paradigme conceptuel de
l’état de nature international selon les prémisses du réalisme clas-
sique, les femmes ont été d’abord conquises et soumises à l’autorité
coercitive des hommes qui sont, par ailleurs, dépeints comme des
monades isolées ou des « orphelins » (selon l’expression de Di
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Stefano7), sans mère, sans compagne et sans enfant à charge. Dans
sa célèbre analyse du double contrat, Pateman affirme que le contrat
social entre les citoyens masculins, considérés comme libres et égaux,
enfermait en lui-même le contrat tacite de la subordination sexuelle
des femmes, ravalées au rang de mineurs, c’est-à-dire de simples
bénéficiaires passives dépossédées de leur citoyenneté active (selon
le vocabulaire kantien du dix-huitième siècle, pourtant étonnamment
actuel pour décrire les conditions d’existence d’un nombre massif de
femmes à travers le monde dépossédées de droit de vote, de droit de
propriété, d’accès aux opportunités économiques, de liberté d’asso-
ciation, de mouvement et de liberté religieuse). Par conséquent, la
tradition contractualiste et ses développements en philosophie poli-
tique contemporaine reposent sur une inégalité constitutive considé-
rée injuste, car moralement arbitraire, et doivent être jugés comme
incompatibles avec le féminisme selon Pateman.

La critique percutante de Pateman a ainsi contribué à démasquer
les angles morts des théories du contrat social qui ne rendent pas suf-
fisamment compte de leurs propres conditions de genèse. Ses
réflexions démontrent de manière convaincante de quelle manière la
description soi-disant objective et axiologiquement neutre de l’état de
nature, tout comme des conditions initiales de la délibération, impli-
quent bel et bien des présupposés normatifs qui s’ignorent, tout autant
au sujet des agents (plus ou moins égoïstes, plus ou moins altruistes
selon les interprétations diverses) qu’au niveau des circonstances de
la justice (en contexte de rareté des ressources ou d’abondance). En
effet, la mise en scène heuristique du contrat social reconduit néces-
sairement des croyances qui introduisent un biais au niveau des résul-
tats qui découleront de la mise en place du contrat. Suivant la typo-
logie tripartite de la structure commune des théories contractualistes
selon David R. Mapel8, une description des contraintes morales qui
doivent déterminer les conditions rationnelles de la délibération suc-
cède à la description initiale des circonstances de la justice. Or, ces
contraintes morales sont importées de prémisses philosophiques
« extra-contractualistes » au sens où elles existent antérieurement au
contrat social qu’elles permettent cependant d’informer selon des
considérations morales jugées vraies. C’est en ce sens que l’on peut
caractériser la conception hobbesienne de l’état de nature comme étant
minimalement investie de contraintes morales tandis qu’à l’inverse le
contractualisme de Locke repose lourdement sur une métaphysique

des droits naturels. La troisième et dernière composante du contrac-
tualisme implique une théorie du choix rationnel par laquelle on
entend expliquer comment et pourquoi des agents rationnels, dans les
circonstances particulières de la justice que l’on choisit de décrire de
telle ou telle manière, se mettront d’accord pour désigner tel ensem-
ble de principes fondamentaux de la coopération et des institutions
sociales. Un fait saillant des critiques féministes de la matrice concep-
tuelle hobbesienne consiste alors à remettre fondamentalement en
cause la description plausible de cette dernière étape et, par consé-
quent, remet en cause chacune des trois étapes du contrat social. La
conception hobbesienne de l’état de nature (aussi bien sur le plan
domestique qu’au niveau international) et de l’agent individué, sans
appartenance à une cellule familiale et dénué de toute autre respon-
sabilité que celle de veiller à sa propre sécurité, mû par une rationa-
lité instrumentale qui cherche à minimiser les dangers ou à maximi-
ser ses préférences individuelles selon l’algorithme utilitariste, repré-
sente aux yeux des féministes une cible théorique de choix tant il est
vrai que la figure masculine de l’homo oeconomicus ainsi érigé en
paramètre absolu a déterminé un jalon incontournable des catégories
conceptuelles de la pensée politique moderne.

J. ANN TICKNER

Le réalisme classique de Morgenthau a représenté le véritable
coup d’envoi de l’hégémonie doctrinale de cette école de pensée pen-
dant les premières décennies de la consolidation de la discipline. Par
le biais d’une analogie personnaliste, aussi constitutive dans la genèse
méthodologique des théories des relations internationales que problé-
matique (si tant il est vrai qu’on ne peut penser les notions d’agence,
de motivation et d’imputabilité morales de la même façon eu égard
à un individu ou à une collectivité), Morgenthau reporte dans la
sphère internationale une vision hobbesienne des États perçus
comme des individus braqués en posture permanente de combat dans
un état sans loi ni foi. Son scepticisme radical le mène à postuler
l’impossibilité d’assujettir la liberté naturelle des États sous un
Léviathan supranational. L’ambition de Morgenthau de fonder une
science des relations internationales sur le modèle des sciences natu-
relles et du principe webérien de la neutralité axiologique en sciences
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sociales le conduit à formuler les six principes fondamentaux du réa-
lisme politique.

Avec son premier principe, Morgenthau énonce son objectif de
fonder les bases rationnelles de la science politique par l’étude de
ses lois objectives qui trouvent leur origine dans la nature humaine
immuable. Le second principe stipule que le nerf du réalisme poli-
tique est le concept d’intérêt défini en termes de pouvoir. C’est ce
dernier concept, mesurable, quantifiable et apparemment dénué de
toute motivation affective, qui insuffle à la discipline toute sa ratio-
nalité (ici, radicalement distinguée de l’ordre de l’affect – point sur
lequel je reviendrai en discutant des thèse de S. Ruddick) :
« (…)Political realism stresses the rational, objective and unemotio-
nal. »9 Troisièmement, si le concept d’intérêt défini en termes de pou-
voir (c’est-à-dire du contrôle de l’homme sur l’homme) est une caté-
gorie objective universellement valide, sa signification doit être inter-
prétée de manière contextuelle. Les trois derniers principes expriment
la position de Morgenthau concernant la relation problématique entre
politique et moralité. Le quatrième principe stipule en effet que, s’il
faut demeurer conscient de la signification morale de l’action poli-
tique, la tension entre les exigences morales et les réquisits du suc-
cès politique demeure toutefois dichotomique et irréconciliable. C’est
ainsi que le cinquième principe exprime une réserve certaine envers
l’universalisme moral substitué par la validité universelle du concept
d’intérêt au cœur du réalisme politique. Finalement, l’affirmation de
l’autonomie de la sphère politique se greffe à une conception plura-
liste de l’être humain qui ne nie pas les autres dimensions significa-
tives de sa condition (dont sa dimension morale). Mais l’affirmation
de l’autonomie de la discipline des théories internationales et du réa-
lisme politique qui la fonde n’est possible que parce que la nature
politique de l’être humain peut être abstraite de tous ses autres aspects.

En réponse à ces six principes du réalisme politique, l’article
notoire de J. Ann Tickner énumère les 6 points de discorde qu’une
perspective féministe des relations internationales doit établir.
Quelques quarante années plus tard, la riposte critique de Tickner au
maître penseur du réalisme politique allait également poser un jalon
dans la consolidation d’une approche féministe au sein de la disci-
pline. En premier lieu, Tickner conteste le caractère objectif des lois
immuables de la nature humaine tel que présenté par Morgenthau
dans la mesure où la notion de l’objectivité elle-même est une
construction culturelle indissociable de la notion de masculinité. Or,

il faut y préférer une conception plus dynamique des phénomènes
sociaux considérés objectivement valables capable de rendre compte
d’autres composantes de l’activité humaine, tout aussi empiriquement
vérifiables que la domination, telles que la reproduction sociale et le
développement, mais qui ont été traditionnellement associées à des
activités féminines. D’autre part, la notion même de l’intérêt natio-
nal s’avère multidimensionnelle et fonction d’un contexte contingent,
de sorte qu’il apparaît réducteur de la définir uniquement en termes
de quête de pouvoir. Sous cet angle et à la lumière des enjeux contin-
gents qui caractérisent l’intérêt national des uns et des autres selon
le contexte historique, la coopération plutôt que la compétition pour
le pouvoir sera mieux à même de servir l’intérêt national eu égard à
la résolution d’enjeux transnationaux et de risques globaux. Par ail-
leurs, Tickner récuse la signification soi-disant universelle du pouvoir
en tant que contrôle et domination, prérogatives spécifiquement mas-
culines, et affirme que la notion de pouvoir englobe également l’at-
tribut, plus spécifiquement propre aux préoccupations des femmes,
de l’émancipation (empowerment) qui, par ailleurs, ne se limite pas
à une activité solitaire réservée à des monades isolées mais doit
embrasser un processus collectif.

Les trois dernières critiques de Tickner répondent également au
problème de la relation complexe entre politique et moralité.
Rappelons-nous en effet l’objection que Walzer10 élevait à l’encontre
de la conception clausewitzienne de la guerre reposant sur une vision
purement technique du conflit : toute action politique (même celle
qui se prolonge par les moyens de la violence), selon Walzer, demeure
une convention fondamentalement humaine, et par voie de consé-
quence, une convention qui n’échappe pas à des choix moraux. Dans
le même ordre d’idées, Tickner répond à Morgenthau qu’une pers-
pective féministe doit rejeter la dichotomie fictive entre politique et
moralité, de même que le primat (moralement arbitraire) accordé à
l’ordre plutôt qu’à la justice. « All political action has moral signif-
icance. The realist agenda for maximizing order through power and
control prioritizes the moral command of order to those of justice
and the satisfaction of basic needs necessary to ensure social repro-
duction.”

11
L’universalisme moral auquel souscrit la perspective fémi-

niste de Tickner reconnaît le particularisme moral des États, mais doit
vraisemblablement se dissocier de toute forme de partialité morale
précisément en vertu de la reconnaissance du pluralisme axiologique
inhérent à l’expression de la diversité des conceptions raisonnables
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du bien. Dans ce contexte, l’universalisme moral correspond en
quelque sorte à un individualisme normatif qui nous permettrait de
dégager les éléments communs aux aspirations humaines qui consti-
tueraient le socle d’une communauté internationale qui n’est plus, dès
lors, exclusivement pensée en termes de relations conflictuelles. En
sixième et dernier lieu, une perspective féministe doit rejeter l’idée
de l’autonomie de la sphère politique qui repose sur une construc-
tion culturelle non seulement occidentale, mais aussi masculine et par
conséquent monolithique et partielle, de la nature humaine.
« International politics is a man’s world, a world of power and con-
flict in which warfare is a privileged activity. »12 La cécité concep-
tuelle du réalisme politique envers les contributions et l’existence
même des femmes est donc inhérente au biais épistémologique qui
détermine ses postulats de base.

FÉMINISME ET COSMOPOLITISME

Ce renversement de perspectives opéré par la critique féministe
de Tickner marque une avancée irréversible à mon avis. Il s’ensuit
que la validité scientifique de la discipline des théories des relations
internationales, de même que le bien-fondé d’une éthique des rela-
tions internationales en philosophie politique, dépendent d’une
réforme substantielle de leur matrice conceptuelle qui ne peut faire
l’économie de certaines conclusions féministes. Pourtant, une ques-
tion demeure en suspens. Le féminisme représente-t-il la seule voie
et le seul programme théoriques capables de générer ces résultats?
Car si l’on examine de plus près les arguments de Tickner, force est
d’admettre que sa perspective féministe recoupe plusieurs positions
avancées par un nombre significatif de philosophes en éthique des
relations internationales.

Bien que l’on doive se garder d’assimiler ce domaine de
recherches à une simple réédition contemporaine de l’idéalisme
(contre lequel le réalisme classique de Morgenthau s’était d’ailleurs
érigé), il n’en demeure pas moins que l’éthique des relations inter-
nationales implique une certaine adhésion à l’idée d’une relation géné-
tique entre éthique et politique. De ce point de vue, il n’est pas éton-
nant de constater qu’en ce qui a trait aux contributions des philo-
sophes, nombreuses d’entre elles participent à une réhabilitation
contemporaine du cosmopolitisme. En effet, parallèlement à l’essor

des perspectives féministes en TRI, le développement du cosmopoli-
tisme en philosophie politique durant la décennie 80 coïncide égale-
ment, d’un point de vue historique, avec une interdépendance accrue
des États dans la sphère internationale, un certain désaveu de l’hé-
gémonie doctrinale du réalisme au lendemain de la fin de la guerre
froide (que les analyses réalistes prétendument scientifiques n’avaient
su pourtant prédire) et la conceptualisation théorique du phénomène
de la globalisation.

Féminisme et cosmopolitisme convergent à bien des chapitres. Les
défenseurs d’une théorie de la justice globale cherchent à s’affran-
chir d’une conception étatiste, héritée du paradigme westphalien, qui
ne semble plus adéquate pour appréhender la complexité des enjeux
économiques, politiques et éthiques qui caractérisent notre époque.
Selon les termes féministes de Hilary Charlesworth : « (…) feminist
internationalism requires us to rethink the accepted dichotomy
between national sovereignty and international concern. We need to
investigate the way that the structure of the state and its sovereign-
ty are gendered and the barriers they create for real justice for
women. »13 Cette nouvelle configuration des questions philosophiques
a dicté l’orientation d’un ensemble de travaux mettant l’emphase sur
la nécessité de repenser, comme nous exhorte J. Ann Tickner à le
faire, la conception dogmatique de la souveraineté étatique en vue de
rendre compte des enjeux transnationaux (tels que la sécurité collec-
tive, la protection de l’environnement, la santé publique internatio-
nale) qui appellent une coopération accrue, au nom de la préséance
de certains droits ou besoins humains fondamentaux, sur les fron-
tières territoriales et les intérêts nationaux. Parmi les thèmes com-
muns que l’on peut recouper entre le féminisme en TRI et le cosmo-
politisme en ÉRI, on retrouve les notions cardinales de l’inégalité
économique et politique qui fait obstacle au développement des col-
lectivités et à l’émancipation des individus dans un contexte interna-
tional jugé injuste parce que caractérisé par des structures de domi-
nation moralement arbitraires. Les théories normatives de justice glo-
bale développées par les défenseurs du cosmopolitisme reposent sur
des interprétations subtiles et raffinées de l’universalisme moral qui,
tout en tenant compte du pluralisme axiologique et de la diversité
culturelle, se veulent néanmoins les plus inclusives possibles. On peut
même affirmer sans trop de heurts que les théories de justice globale
les plus convaincantes sont celles qui, tout en reconnaissant la légi-
timité des droits collectifs, reposent sur un individualisme normatif
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fondé sur certains attributs irréductibles de la condition humaine qui
seraient universellement partagés, un tel individualisme se situant aux
antipodes de l’individualisme exacerbé de l’homo oeconomicus
puisque ce dernier est fondé sur une conception de la raison pratique
réduite à la rationalité instrumentale, tant décriée par les féministes,
visant à maximiser les intérêts égoïstes. Ne peut-on donc pas conclure
que ces théories cosmopolitiques libérales vont générer les mêmes
principes de justice globale qu’une perspective féministe serait prête
à défendre? Le cas échéant, en quoi consisterait donc l’originalité dis-
tincte d’une approche féministe en ÉRI?

3. LA PORTÉE PRATIQUE DES PERSPECTIVES FÉMINISTES

Un premier élément de réponse consiste à affirmer que l’origina-
lité d’une perspective féministe en ÉRI ne réside pas en sa désaffi-
liation du libéralisme. Il m’apparaît tout à fait possible de souscrire,
en tant que féministe, au paradigme du libéralisme en vue de pro-
mouvoir une théorie de la justice globale particulièrement soucieuse
envers la condition des femmes. Certes, de nombreux débats ont porté
sur le libéralisme et la « troisième vague » du féminisme a été déci-
dément caractérisée par une variété d’approches dites « post-libé-
rales » (plus réceptives au marxisme, au socialisme et au postmoder-
nisme) insatisfaites par l’approche plus légaliste des droits en vue de
surmonter la subjugation des femmes. Ces approches alternatives ont
leur mérite propre mais dont on ne discutera pas ici au profit d’un
commentaire plus détaillé sur la portée pratique des perspectives fémi-
nistes libérales en comparaison avec l’approche cosmopolitique libé-
rale.

L’apport véritablement distinct d’une perspective féministe en TRI
réside encore une fois dans son potentiel critique et l’angle d’ana-
lyse, de même que les méthodologies d’investigation empirique aux-
quels elles confrontent le libéralisme. Il y a lieu de préciser que mon
insistance sur la contribution épistémologique du féminisme en TRI
ne se limite pas à une simple appréciation de son originalité théo-
rique mais veut surtout souligner que cette dernière implique égale-
ment une plus value pratique que les philosophes en ÉRI doivent à
tout prix internaliser dans leurs paramètres de réflexion. En d’autres
termes, je soutiens l’idée que le développement d’une approche fémi-
niste nous permettra d’enrichir un point de vue cosmopolitique en

ÉRI tant au niveau du raffinement conceptuel des justifications nor-
matives des théories de justice globale que de l’articulation plus pré-
cise de leur application pratique.

CATHARINE MACKINNON

Pour ne citer que quelques exemples pour étayer mon propos, men-
tionnons en premier lieu les travaux de Mackinnon14 qui formula une
critique convaincante du discours des droits de l’homme tel qu’enchâssé
dans le modèle onusien. Le droit international reconduit une vision abs-
traite de l’universalisme moral cherchant à aplanir les différences (sur-
tout comprises en termes de différences ethniques) au lendemain des
atrocités commises au nom d’une différenciation inégale des peuples
humains lors de la seconde guerre mondiale. De toute évidence, les cir-
constances historiques qui ont déterminé la formulation contemporaine
des droits de l’homme nous permettent de comprendre pourquoi il en
fut ainsi. Or l’insistance sur la nature universelle, et fondamentalement
commune à tous les êtres humains, nous empêche de considérer les
conditions particulières de l’existence des femmes qui non seulement
peuvent être membres de populations assujetties à des structures éta-
tiques ou interétatiques d’oppression et de discrimination, mais peuvent
également être assujetties à des structures de domination au sein même
de leur propre communauté, voire dans le giron de leur propre cellule
familiale. Cependant, le droit international dit humanitaire tarde encore
à reconnaître la spécificité concrète de la condition des femmes en divers
contextes culturels et échoue à développer des protections institution-
nelles adaptées à ces particularismes.

Par exemple, la Convention sur l’Élimination de toutes les formes
de discrimination envers les femmes (adoptée en 1979 par l’Assemblée
générale et entrée en vigueur en tant que traité international en 1981)
est certes le premier traité onusien à stipuler le principe de l’égalité des
sexes, mais l’application en est sans cesse entravée par les revendica-
tions des États au respect du pluralisme religieux et culturel dont ils
prétendent être les garants. Cependant, sous le vernis d’une rhétorique
morale au nom du respect de la diversité culturelle, on peut constater
dans les faits une reconduction des attributs traditionnels de la souve-
raineté des États qui limite l’impact des critiques de la communauté
internationale à l’égard de leur politique intérieure et de leur traitement
injuste envers les femmes. La protection insuffisante des droits des
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femmes à l’échelle internationale est en grande partie dûe au fait que
nous éprouvons encore bien du mal à nous affranchir d’une conception
étatiste (ce en quoi les approches féministes et cosmopolitiques s’en-
tendent). Mais au-delà ou en deçà de cette question, la problématique
des droits des femmes a été systématiquement prise en otage par les
débats concernant l’articulation difficile entre universalisme moral et
pluralisme axiologique, entre individualisme et communautarisme.
Problème sur lequel je reviendrai plus loin.

Pour Mackinnon, la reconnaissance du viol, c’est-à-dire de l’agres-
sion sexuelle systématique perpétrée contre une frange ciblée d’une
population en contexte de guerre, en tant que crime contre l’humanité
demeure tout à fait caractéristique de ce préjugé sexiste dans le droit
international. Car ce n’est pas en tant que femmes que les victimes de
viol systématique sont considérées comme des victimes, mais en tant
qu’elles sont des membres d’un groupe religieux, ethnique, national
injustement avili. Par conséquent, ces femmes ne sont pas reconnues
dans leur spécificité biologique qui dicte les conditions socio-écono-
miques et culturelles de leur existence, mais s’effacent derrière leur
appartenance à leur communauté particulière (en tant que membres de
cette collectivité) ou derrière leur appartenance à l’humanité (en tant
que victimes d’un crime contre le genre humain en général). « What
happens to women is either too particular to be universal or too uni-
versal to be particular, meaning either too human to be female or too
female to be human.15” Il ne s’agit pas ici de dénoncer un chauvinisme
sournois de la part de la communauté internationale, mais bien plutôt
d’identifier cet aveuglement conceptuel qui nous empêche de reconnaî-
tre la nécessité d’arrimer l’universalisme moral à la reconnaissance des
conditions particulières des individus qui sont subjugués à des positions
de soumission, en l’occurrence ici les femmes. Selon les termes de K.
Hutchings :

« Rights are therefore a political weapon as much
as a moral ideal that can be used to alter the rea-
lities we inhabit. If this notion of rights is taken
seriously, then human rights must be explicitely
grounded in difference, and the subordination of
women within family, nation, and international
politics can become recognized, in all its various
guises, as in itself a crime against
humanity.”16

Plusieurs féministes ont critiqué la perspective libérale, précisé-
ment à partir des conclusions de MacKinnon selon lesquelles une
approche libérale axée sur la revendication des droits ne fait que
conforter un paradigme philosophique, juridique et politique qui
reconduit des discriminations moralement arbitraires fondées sur le
genre. Mais en dépit de ces critiques, il m’apparaît pourtant que l’ap-
proche libérale demeure une avenue prometteuse en vue d’orienter
des projets de réforme institutionnelle (aussi bien au niveau domes-
tique que dans la sphère internationale). à la condition qu’elle puisse
incorporer les amendements conceptuels dictés par une analyse fémi-
niste telle que menée par MacKinnon17. Par contraste avec une
approche prescriptive s’inspirant de l’éthique de la vertu, par exem-
ple, une perspective axée sur les droits en tant qu’approche institu-
tionnelle offre l’avantage d’une perspective libérale féministe pouvant
guider l’action politique.

SARA RUDDICK

À ce chapitre, parmi les théories inédites proposées par des auteurs
féministes en éthique des relations internationales ayant pour but de
formuler des prescriptions pouvant conduire l’action politique, les
deux suivantes retiennent ici notre attention. La première est celle de
Sara Ruddick18 dont les travaux s’inscrivent dans une réflexion sur la
tradition de la guerre juste (telle qu’approfondie également par
Elshtain). L’approche de Ruddick consiste à réfuter la dichotomie
entre raison et affectivité, pourtant constitutive de l’école réaliste en
relations internationales telle qu’il en a été précédemment fait men-
tion. Fortement empreinte de l’influence significative en études fémi-
nistes du développement de l’éthique de la vertu (et de sa concep-
tion contextualiste des dilemmes moraux qui appelle l’acuité du juge-
ment moral en fonction des circonstances particulières), Ruddick
conteste le fait que l’on appréhende les problèmes du conflit et de la
violence sous le prisme des catégories conceptuelles de la guerre juste
qui sont, à son avis, culturellement prédéterminées. Selon son ana-
lyse, l’approche de la guerre juste reconduit les notions de pouvoir
et de domination, c’est-à-dire les attributs classiques de la souverai-
neté des États (comprenant la prérogative fondamentale de poursui-
vre la guerre pour défendre leurs intérêts) selon les attributs de la
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masculinité. Sans nécessairement corréler le concept de maternité au
genre féminin, Ruddick affirme néanmoins que l’expérience ontolo-
gique de la maternité, dont les vertus primitives (sollicitude, empa-
thie) sont universelles en dépit de la différenciation culturelle, nous
dévoile une Weltanschaung absolument autre par contraste avec la
conception réaliste des relations internationales, mettant à l’avant
scène la capacité des êtres humains à l’atruisme, au dialogue et à la
coopération.

D’un point de vue analytique, Ruddick n’est pas seule à analyser
les comportements des individus et des collectivités, voire même des
États, sous le prisme des dispositions affectives qui conditionnent les
types génériques. Iris Marion Young19, par exemple, nous offre éga-
lement une telle analyse du comportement paternaliste de l’État auto-
ritaire qui se pose en protecteur. Dans le cadre d’un court article com-
mentant les actions politiques de l’administration américaine au len-
demain des attentats du 11 septembre (ayant conduit aux dispositions
controversées du Patriot Act signé en octobre 2001), elle affirme que
le modèle masculin du protecteur, qui n’est qu’une manifestation de
la logique masculine de la domination, prédispose le citoyen soumis
à cette protection soi-disant bienveillante à une obéissance passive, à
l’image de la femme et de l’enfant vulnérables dont le sentiment de
gratitude à l’égard du protecteur condamne à une inertie muette qui
étouffe la voix de la dissidence. Bien que d’un point de vue socio-
logique, ces analyses comportementales mues par des prédispositions
affectives puissent offrir un éclairage intéressant, d’un point de vue
pratique, les prescriptions normatives demeurent problématiques. Pour
Sara Ruddick, par exemple, une critique intégrale des catégories nor-
matives de la théorie de la guerre juste doit conduire à une approche
pacifiste des conflits, conforme aux vertus féminines de la pensée
maternante, misant sur le dialogue et la désobéissance civile qui s’avè-
rent être des moteurs attestés de changements sociaux non violents
(tels que le mouvement féministe pour la lutte des droits civils aux
États-Unis ou le mouvement pacifiste des mères d’Argentine en sont
effectivement des exemples éloquents).

Toutefois, le problème fondamental que soulève une telle pers-
pective féministe en tant que théorie prescriptive de l’action politique
réside, de mon point de vue, dans l’emphase démesurée qu’elle
accorde à la nature moralement vertueuse des agents. Sans pouvoir
approfondir ici le débat qui opposent les défenseurs d’une éthique de
la vertu à ses détracteurs, je me limiterai simplement à affirmer que

le caractère plausible d’une théorie idéale consiste à pouvoir s’arri-
mer aux conditions imparfaites du monde non-idéal dans lequel nous
retrouvons, de manière particulièrement exacerbée en relations inter-
nationales, des agents moralement déficients mais néanmoins ration-
nels. Cette remarque ne désavoue pas l’importance de l’éducation
civique qui permet de policer les passions asociales et de cultiver les
vertus morales, ni l’importance significative du progrès des institu-
tions politiques et légales qui favorisent les schèmes de coopération,
élargissant par le fait même nos horizons d’attentes morales à la
faveur de prédispositions affectives plus altruistes. Mais à ce titre, il
m’apparaît plus approprié d’analyser le rôle des institutions (plutôt
que des vertus) qui conditionnent les types de comportements et de
motivations affectives qui gouvernent les agents. Pour penser le conflit
et la violence, une théorie prescriptive en relations internationales doit
incorporer au sein de ces paramètres une donnée incontournable des
circonstances bien imparfaites de notre monde contemporain : c’est-
à-dire la nécessité de penser une « éthique pour des monstres froids »
(pour emprunter une expression de Stanley Hoffmann). Dans un tel
contexte, je doute que l’approche proposée par Sara Ruddick puisse
représenter une alternative réellement satisfaisante à la tradition de la
guerre juste.

MARTHA C. NUSSBAUM

Cependant, l’ordre international actuel n’est pas seulement carac-
térisé par la logique de guerre. Au contraire, nous pouvons observer
aujourd’hui une implication plus engagée de la communauté interna-
tionale face aux enjeux du développement durable. Pour certains
observateurs optimistes, le phénomène contemporain de la globalisa-
tion (caractérisé par une structure d’interdépendance inédite, l’émer-
gence d’une communauté dialogique et d’une conscience collective
plus encline à envisager notre destinée commune face aux enjeux
transnationaux et aux risques globaux) ouvre une petite fenêtre d’op-
portunités dans l’histoire des relations internationales. Ce n’est cer-
tainement pas un hasard fortuit si une telle force de mobilisation intel-
lectuelle caractérise l’essor actuel de l’éthique des relations interna-
tionales car on aperçoit également dans ce contexte historique, dont
les transformations empiriques importantes restent à orienter, une
fenêtre d’opportunités normatives à exploiter.
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Parmi les travaux menés dans le domaine des théories de justice
globale, une voix féministe se démarque incontestablement, celle de
Martha Nussbaum20. J’évoquerai ici quelques raisons pour lesquelles
j’estime qu’il s’agit d’une des perspectives féministes les plus pro-
metteuses en ÉRI. Sur le plan théorique, l’approche des capabilités
développée par Nussbaum (dans le sillage des travaux pionniers de
l’économiste Amartya Sen) nous aide à corriger un certain biais épis-
témologique en relations internationales grâce à l’importance décisive
qu’elle accorde au statut des femmes. En effet, l’approche des capa-
bilités veut offrir une approche concurrente au calcul des PNB en
tant que mesure de comparaison interétatique apte à orienter les pro-
grammes d’actions politiques en matière de développement interna-
tional. La faiblesse principale du calcul des PNB (faiblesse également
inhérente au calcul de la moyenne nationale du revenu individuel)
consiste dans le fait que cette mesure demeure indifférente à la dis-
tribution interne du revenu national au sein de la population. Or, une
perspective féministe de l’approche des capabilités nous permet de
mieux identifier la distribution inégale des ressources à une échelle
interindividuelle (que même l’approche de Becker centrée sur l’unité
familiale n’est pas en mesure de cerner adéquatement). De ce point
de vue, il est éclairant de se pencher sur la critique de Martha
Nussbaum contre l’approche de Gary Becker consistant à promou-
voir le modèle de la famille en guise d’indice de mesure pour éva-
luer la qualité de vie à l’échelle internationale. En effet, Becker sous-
crit à une approche utilitariste visant à maximiser l’utilité non pas de
l’homo oeconomicus en perpétuelle compétition, mais de ces micro
communautés économiques conçues comme des entités foncièrement
altruistes. Mais cette approche demeure de la sorte aveugle aux pro-
blèmes de la différenciation des personnes, c’est-à-dire à la question
de la distribution interne du labeur (et du partage vraisemblablement
inégal du dévouement altruiste) au sein de la famille et de la ques-
tion cruciale des préférences adaptatives qui introduient un biais au
niveau de notre compréhension authentique de la condition féminine
dans plusieurs contextes culturels21.

Le point de vue féministe, en tant que position épistémologique,
nous révèle donc que l’examen plus attentif des conditions d’exis-
tence des femmes et des personnes à leur charge (que sont généra-
lement leurs enfants) est plus à même de conceptualiser les caracté-
ristiques structurelles de la vulnérabilité à la fois économique, juri-
dique et politique dans un monde caractérisé par les structures de la

domination22. À ce dernier égard, il importe de citer les travaux de
O’Neill23 qui, sans être nettement engagée dans une perspective fémi-
niste, a certainement contribué à mieux cerner les phénomènes de la
pauvreté et de l’inégalité à l’échelle internationale pour le bénéfice
des développements ultérieurs concernant les théories de justice glo-
bale.

L’approche des capabilités met l’emphase sur l’importance d’iden-
tifier, empiriquement, ce que les individus sont en mesure d’avoir et
de faire, telles que la capacité de se nourrir, de se vêtir, de se loger,
de bénéficier de soins de santé, de s’éduquer, d’accéder à la pro-
priété, d’exercer un métier en vue de jouir d’une indépendance éco-
nomique etc…. De ce point de vue, elle rivalise avec l’approche rawl-
sienne de l’accès aux ressources dans la mesure où cette dernière ne
nous permet pas encore tout à fait de vérifier si les individus sont
en mesure de convertir leur accès aux ressources (ou à des biens pre-
miers) en des réalisations effectives (functionnings). En effet, pour
prendre un exemple élémentaire, le fait de garantir formellement un
accès équitable à des cliniques de santé qui seraient, par ailleurs, géo-
graphiquement accessibles à toutes les populations ne garantit pas
nécessairement que les individus – et les femmes en particulier -
seraient effectivement capables de convertir cet accès équitable aux
ressources en états positifs de santé. En effet, dans plusieurs contextes
socio-culturels, la proximité géographique d’une clinique de santé ne
règle pas les questions du manque de transport, du déficit d’éduca-
tion ou des restrictions culturelles de mouvement dont les individus
(en particulier les femmes) peuvent souffrir. Bien que le débat entre
l’approche rawlsienne des biens premiers et celle des capabilités ne
sera pas discuté ici, il convient de signaler une affinité philosophique
entre elles. Cependant, l’approche des capabilités s’assimile davan-
tage à la conception développée par H. Shue24, selon laquelle la satis-
faction fondamentale des besoins de subsistance sont des précondi-
tions matérielles à la possibilité même d’exercer son autonomie en tant
qu’agent moral et de jouir des libertés individuelles qui en découlent.

D’un point de vue pratique, les prescriptions normatives qui décou-
lent d’une approche féministe des capabilités me semblent plus aptes
à orienter l’action politique (par contraste avec celles préconisées par
Ruddick, par exemple). Les travaux de Nussbaum s’inscrivent dans
une vision libérale de la démocratie constitutionnelle qui nous per-
met d’envisager des propositions de réformes institutionnelles plau-
sibles au niveau des sociétés domestiques (qui n’engagent aucune
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conception robuste au sujet de vertus morales fondamentales). Au
niveau international, un des aspects séduisants de l’approche des capa-
bilités consiste dans le fait que même en l’absence d’un consensus
au sujet des théories controversées de justice distributive à l’échelle
internationale, l’approche des capabilités demeure une voie autonome
de prescriptions normatives pouvant guider la coopération internatio-
nale sous l’égide d’un principe moins substantiel d’entraide mutuelle.
Dans la mesure où le féminisme de Nussbaum souscrit nécessaire-
ment à un individualisme normatif capable d’affranchir les femmes
de la tutelle de leur communauté, un indice de mesure plus adéquat
des états de vulnérabilité qui affligent non seulement les collectivi-
tés mais les individus saura mieux cibler l’orchestration des actions
internationales en matière d’aide au développement.

Pour revenir à l’importance décisive de la critique féministe d’un
point de vue épistémologique en ÉRI, Nussbaum identifie correcte-
ment, à mon avis, un des défis philosophiques les plus importants
auxquels les défendeurs du cosmopolitisme contemporain doivent s’at-
taquer25. En effet, ayant précédemment fait allusion au défi périlleux
de concilier universalisme moral et pluralisme axiologique en rela-
tions internationales sans sacrifier les droits des femmes pour le béné-
fice des droits collectifs ou des attributs de la souveraineté étatique,
force est de constater, à l’heure où nos sociétés contemporaines sont
aux prises avec les débats au sujet des accommodements raisonna-
bles en leur sein, que la question des femmes demeure sensible et
généralement subordonnée, comme une sous-espèce, à la question du
respect de la diversité culturelle.

La critique de Nussbaum contre la conception ralwsienne26 du
droit des peuples demeure incisive à cet égard. Une des articula-
tions maîtresses du dernier ouvrage de Rawls consiste en ce que
face au fait du pluralisme raisonnable, d’autant plus exacerbé en
relations internationales, Rawls sacrifie l’individualisme normatif
(doctrine métaphysique culturellement surinvestie par la culture occi-
dentale dans son esprit) au bénéfice d’une compréhension problé-
matique des droits collectifs des communautés qui le mène à pro-
mouvoir le principe de tolérance, érigé comme vertu cardinale d’une
conception minimale du libéralisme à l’échelle globale. Toutefois,
parmi les inconsistances générées par la position rawlsienne,
Nussbaum s’attaque au paradoxe suivant. Elle cite le cas du com-
bat politique des groupes de femmes habitant la province catholique

du Kerala qui a permis à ces dernières de jouir de protections consti-
tutionnelles contre des politiques discriminatoires fondées sur le sexe
(selon les dogmes de foi de la majorité catholique), conformément
aux principes démocratiques de l’Inde27. D’un point de vue ralw-
sien, la garantie constitutionnelle de ces droits individuels fonda-
mentaux est un réquisit de la justice comme équité au sein d’une
démocratie libérale. Or, si la province du Kerala accédait, par un
concours de circonstances, à l’indépendance politique et faisait
sécession du reste de l’Inde, aucune contrainte constitutionnelle –
pas même normative selon la conception ralwsienne de la justice
internationale – n’obligerait la majorité catholique à honorer cer-
taines libertés individuelles antérieurement garanties aux femmes.
En effet, pourvu que ce nouvel État du Kerala se conforme aux
caractéristiques d’une société hiérarchique bien ordonnée qui laisse
la possibilité à tout individu de participer au processus politique,
sans pour autant leur accorder un droit de vote ou un accès égal à
des positions d’autorité (pour des raisons religieuses ou culturelles),
la communauté internationale ne peut intervenir dans les affaires
internes d’un peuple (dont la représentation politique sur la scène
internationale revêt, en dépit de toutes les précautions que prend
Rawls pour élever le statut de peuple au-delà de l’État, les attributs
traditionnels de la souverainté étatique).

De toute évidence, les problèmes philosophiques qui ont conduit
Rawls à adopter des positions controversées, voire inconsistantes à
leur sujet, demeurent néanmoins incontournables et complexes, et
le plus grand mérite de Rawls consiste à les avoir pertinemment
identifiés. Cependant, l’approche féministe adoptée par Nussbaum
nous permet de mieux définir les paramètres de ces problèmes dif-
ficiles. Dans le contexte de mon propos, on ne pourra approfondir
ici la tentative de Nussbaum pour concilier universalisme moral et
particularismes culturels sans tomber dans le piège d’un paterna-
lisme féministe occidental. Tout au plus peut-on indiquer que les
débats plus récents qui ont marqué l’évolution de la pensée fémi-
niste portent une attention marquée sur ces questions. À cet égard,
les travaux de Susan Moller Okin28 et de Alison M. Jaggar29 consti-
tuent des exemples percutants de la richesse philosophique du fémi-
nisme pour aborder et renouveler les termes de ces débats.

Dans le cadre de cet article, les contributions féministes discu-
tées ont été choisies (au détriment d’autres contributions féministes
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tout aussi constitutives) en vue de présenter certains arguments pré-
cis. D’abord, j’ai tenté de démontrer que la critique de Tickner contre
le réalisme politique de Morgenthau demeure un jalon incontourna-
ble pour mieux comprendre le potentiel conceptuel de la critique épis-
témologique du féminisme en études internationales que les philo-
sophes oeuvrant dans le domaine de l’éthique des relations interna-
tionales doivent aussi internaliser de manière plus féconde. Toutefois,
j’ai également exprimé certaines réserves en regard de la visée pra-
tique des perspectives féministes en éthique internationale dans la
mesure où l’approche de Ruddick, par exemple, soulève à mon sens
de nombreux problèmes qui illustrent les difficultés inhérentes à l’ar-
ticulation d’une théorie féministe de l’action politique. Cependant, les
travaux de MacKinnon et de Nussbaum représentent, à mon avis, des
perspectives féministes critiques qui nous permettent d’enrichir les
théories de justice globale développée par les défenseurs du cosmo-
politisme libéral.

En quoi réside donc la spécificité d’un point de vue féministe par
rapport au cosmopolitisme libéral? Elle consiste précisément dans la
posture épistémologique unique qu’elle dicte et qui détermine par
conséquent les conclusions éthiques ainsi que les prescriptions nor-
matives qui en découlent. Car si tant il est vrai, comme je le sup-
pose, que l’acuité du jugement moral dépend aussi de certaines condi-
tions épistémiques, une corrélation nécessaire entre cognition et voli-
tion s’impose. On ne peut pas juger ce qui échappe à notre compré-
hension, on ne peut pas vouloir ce qu’on ne connaît pas, on ne peut
pas penser ce qu’on ne voit même pas. Sous cet angle, l’invisibilité
des femmes dans la consolidation de la discipline des théories des
relations internationales est véritablement troublante. Reste à espérer
que l’intégration organique d’une perspective féministe dans le déve-
loppement de l’éthique des relations internationales saura élargir le
spectre de nos connaissances et de nos aspirations.
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NOTES
1 Je désignerai ci-après la discipline des théories des relations internationales en
science politique par TRI, pour la distinguer du domaine de recherche en
éthique des relations internationales en philosophie politique (ÉRI).

2 J’emploierai désormais, par souci de commodité, le féminin pour désigner un
ensemble de penseurs féministes qui sont généralement des femmes quoique
des auteurs masculins, tels que l’économiste Amartya Sen, par exemple, ont
également contribué de manière significative à la consolidation d’une approche
féministe en relations internationales.

3 Grant R. et Newland K., dir., Gender and International Relations,
Indianapolis, Indiana University Press, 1991. Voir aussi Millennium, vol.17,
no.3, hiver 1988.
Voir au sujet des diverses approches féministes en théories des relations

internationales l’ouvrage de Sylvester C., Feminist International Relations. An
Unfinished Journey, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

4 Pateman C., The Social Contract, Cambridge, Polity Press, 1988.

5 Tickner J. A., « Hans Morgenthau’s Principles of Political Realism »,
Millenium: Journal of International Studies, 17 (3), Winter, 1988, pp.429-440.
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Investigations, New York : New York University Press, 1995, pp.53-71.

6 Di Stefano C., “Masculinity as Ideology in Political Theory: Hobbesian Man
Considered” Women’s Studies International Forum, 6,6, 1983.

7 Mapel D. R. et Nardin T., Traditions of International Ethics, “The
Contractarian Tradition and International Ethics” (chap.9), Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, pp.180-199.

8 Tickner J.A., « Hans Morgenthau’s Principles of Political Realism », reproduit
dans International Theory: Critical Investigations, Der Derian J, New York :
New York University Press, 1995, p.56 (je souligne).

9 Walzer M., Just and Unjust Wars: A Philosophical Argument with Historical
Illustrations, New York, Basic Books, 1977.,

10 Tickner J.A., op. cit., p. 67.

11 Ibid, p. 53.

12 Charlesworth H., « Martha Nussbaum’s Feminist Internationalism », Ethics,
111 (October 2000): 64-78.

13 Mackinnon, C., “Crimes of War, Crimes of Peace”, in Schute S. et Hurley S.,
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Books, 1993.

14 Mackinnon C., op. cit.

15 Hutchings K., « Ethics, feminism, and international affairs », in Coicaud, J.-
M.; Warner, D., dir., Ethics and International Affairs: Extent and Limits,
United Nations University Press, 2001, p.213.

16 Cette remarque mérite à son tour de soulever une discussion importante au
sujet de la relation problématique entre féminisme et libéralisme qui fera
l’objet d’un prochain article dans le cadre d’un programme plus vaste de
recherches que nous entamons avec ce texte. Notons toutefois que ma lecture
des travaux féministes de MacKinnon et de leur relation compatible avec le
libéralisme est également partagée par Schaeffer D., « Feminism and
Liberalism Reconsidered : The Case of Catharine MacKinnon », American
Political Science Review, vol. 95, no.3, sept. 2001, pp.699-707.

17 Ruddick, S., Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace, Londres,
Women’s Press, 1990.

18 Young, IM, “Feminist Reactions to the Contemporary Security Regime”,
Hypatia, vol. 18, no. 1, hiver 2003, pp.223-231. Voir aussi “The Logic of
Masculinist Protection: Reflections on the Current Security State”, Global
Challenges. War, Self-Determination and Responsibility for Justice,
Cambridge, Polity Press, 2007, chap. 6, pp. 117-139.

19 Nussbaum, M., Women and Human Development. The Capabilities Approach,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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20 Ibid, pp.63-65.

21 Au sujet des notions de vulnérabilité et de domination telles que je les
entends dans le sillage des travaux de Philip Pettit sur le républicanisme, voir
R. Chung « Domination and Destitution in an Unjust World : the HIV/AIDS
Pandemic in Sub-Saharan Africa », Global Justice. Global Institutions,
Weinstock D.M., dir., Calgary, Canadian Journal of Philosophy, 2005.
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26 Cf. Mrs. Mary Roy v. State of Kerala and Others, AIR (1986) SC 1011.

27 Okin, S. M., « Gender Inequality and Cultural Differences », Political
Theory, vol. 22, no. 1, février 1994, pp.5-24.
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